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Woord vooraf 

Joachim Duyndam 

Voor u ligt – of straalt u vanaf een scherm tegemoet – de 19e 

jaargang van de Mededelingen van de Levinas Studiekring. 

In deze jaargang zijn de bewerkte bijdragen opgenomen van 

de studiedag over ‘Levinas en de ziel’, die wij op 7 februari 

2014 hielden aan de Vrije Universiteit in Amsterdam. De ziel 

mag zich vandaag in een even grote als diverse belang-

stelling verheugen, maar zoals dat gaat met grote belang-

stelling is niet alles wat erover wordt gezegd en geschreven 

even interessant. De redactie is dan ook verheugd u hier 

deze drie belangwekkende studies te kunnen voorleggen. 

Eddo Evink bespreekt in zijn bijdrage de verhouding tussen 

Levinas en de Tsjechische fenomenoloog Jan Patočka (1907-

1977), waarin het onder andere gaat over de klassieke So-

cratische oproep tot ‘zorg voor de ziel’. In de tweede bijdra-

ge bespreekt Renée van Riessen naast andere auteurs de 

positie van Kierkegaard in de traditie van het denken over 

de ziel van Plato tot Levinas. Désanne van Brederode, ten-

slotte, komt in een persoonlijk getint artikel tot een diep-

zinnig, en toch speels begrip van de ziel. 

De redactie wenst u veel genoegen met dit nummer, en ziet 

zoals altijd uit naar reacties.   
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1. Emmanuel Levinas, Van het zijn naar het 

zijnde, Baarn: Ambo 1988, vert. Ab 

Kalshoven, oorspr.: De l’existence à 

l’existant, Paris: Fontaine 1947. 

  Levinas en Patočka – een wereld van ver-

schil 
 

Eddo Evink  

 

De filosofie van Emmanuel Levinas (1906-1995) en Jan 

Patočka (1907-1977) vertoont veel overeenkomsten. Ze zijn 

van dezelfde generatie, beiden zijn geschoold in de fenome-

nologie, hebben college gelopen bij Husserl en Heidegger, 

tonen veel respect voor Husserl maar een afkeer van Hei-

deggers politieke sympathieën, en hebben in het verlengde 

van deze leermeesters hun eigen existentiële fenomenologie 

ontwikkeld. In hun werk staat het menselijk bestaan als een 

ethische opgave centraal, met een nadruk op de notie van 

verantwoordelijkheid. Achter al deze overeenkomsten gaan 

echter grote verschillen schuil, die vooral betrekking heb-

ben op hun hanteren van de fenomenologische methode en 

op hun visie op de verhouding tussen de mens, de wereld en 

de ander. In dit artikel staan deze verschillen centraal. Eerst 

worden een aantal aspecten van Levinas’ fenomenologie 

besproken, daarna de hoofdlijnen van het denken van 

Patočka. De bespreking van Levinas wordt tamelijk kritisch, 

met de bedoeling om bij Patočka alternatieven te vinden 

voor de problemen die ik in de filosofie van Levinas aantref. 

 

Levinas: scheiding 

Levinas staat vooral bekend om zijn opvattingen over de 

ethische relatie tot de ander, maar daar gaat in zijn werk in 

feite een andere relatie aan vooraf, namelijk die tussen de 

mens en het zijn. Eigenlijk is ‘relatie’ hier een problemati-

sche uitdrukking, want het gaat veeleer om een scheiding. 

Om dit te zien, moeten we de blik eerst richten op één van 

de kleine boeken die Levinas eind jaren ’40 heeft gepubli-

ceerd: Van het zijn naar het zijnde.1 Hij combineert hier een 

Heideggeriaanse analyse van de verhouding van de mens tot 

zijn eigen zijn met een Husserliaanse herleiding van de we-

reld tot het subject. Ook de invloed van Sartre is merkbaar: 

de zinloosheid van het zijn is een probleem dat in het be-

staan overwonnen moet worden. In zijn analyses schetst 

Levinas het beeld van een subject dat tegenover het zinloze 

zijn zijn eigen wereld om zich heen bouwt. Wij leven in de 

betekenisvolle betrekkingen binnen de horizon van een 

wereld, maar de zinloosheid van het anonieme zijn breekt 

hier soms doorheen, waaruit blijkt dat aan de verhouding 

tussen subject en object, of subject en wereld, een andere 

verhouding voorafgaat: die van het zijnde, de mens, tegen- 
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2. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 30. 

3. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 31 

  over het zinloze zijn van het ‘er is’. 

 

In Van het zijn naar het zijnde beschrijft Levinas het mense-

lijk bestaan als een voortdurende geboorte, als een bestaan 

dat we telkens weer op ons moeten nemen. Deze activiteit 

van telkens weer het bestaan oppakken, kan volgens Le-

vinas alleen worden achterhaald in een fenomenologische 

analyse van prereflexieve ervaringen. Hij onderzoekt in 

Heideggeriaanse stijl stemmingen die niet of niet alleen een 

object in de wereld hebben, maar waarin de mens zich tot 

zichzelf verhoudt, o.a. stemmingen als vermoeidheid en 

luiheid:  

 

‘Er bestaat een vermoeidheid die moe is van alles en 

iedereen, maar vooral moe van zichzelf. Wat moe 

maakt, is dan niet een bepaalde vorm van leven […], 

de moeheid betreft het zijn zelf.’2  

 

Wat ons hier vermoeit, is het gegeven dat het menselijk be-

staan de verplichting inhoudt dit bestaan op zich te nemen. 

We kunnen er niet onderuit te bestaan, en deze noodzaak 

maakt moe. In deze vermoeidheid toont zich de last van het 

bestaan en hoe we deze last telkens weer dragen.  

 

‘De moeheid is een – zij het onmogelijke – weigering 

van deze uiteindelijke plicht. Het bestaan zelf willen 

wij ontvluchten in de moeheid. […] Wij kunnen in de 

moeheid de beweging onderkennen waarmee het 

zijnde zich meester maakt van zijn zijn in de aarze-

ling van de afwijzing en waarin, derhalve, de speci-

fieke verhouding tot het zijn – de geboorte als ver-

houding – bevestiging vindt.’3  

 

In al onze activiteiten doet zich ook dit moment voor, dat wij 

de act van het bestaan op ons nemen waarin we het leven 

als een last dragen. Vermoeidheid en luiheid zijn stemmin-

gen die ons, juist in de aarzeling en afwijzing van het be-

staan, er op wijzen dat het leven iets is dat je voltrekt en op 

je neemt, voorafgaand aan alles wat er verder in gebeurt. 

Door dit te tonen, doorbreken deze ervaringen de gebruike-

lijke gang van zaken waarin de dingen in betekenisvolle 

verhoudingen verschijnen, waarin ze op hun plaats vallen. 

Levinas noemt ze ‘grens-momenten’ die, door de interruptie 

van de relaties van fenomenen in de wereld, niet alleen het 

bestaan als zodanig, maar ook naakte feit van het zijn naar 

voren halen. 
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4. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 26. 

5. Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen 

Phänomenologie und phänomenologischen 

Philosophie, Tübingen: Max Niemeyer 

1989 (1913), § 49. 

6. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 63. 

7. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 63. 

8. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 64. 

9. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 66. 

  ‘Daar immers waar het voortdurende spel van onze 

relaties tot de wereld onderbroken wordt, vindt men 

niet, zoals men ten onrechte zou kunnen denken, de 

dood, evenmin het ‘zuivere ik’, maar het naamloze 

feit van het zijn.’4  

 

Dit zijn zelf kan echter niet worden ervaren. Grenservarin-

gen, en ook kunstwerken, kunnen de gebruikelijke relaties 

waarmee de dingen in de wereld worden opgenomen, door-

breken, maar ze kunnen niet het zijn zelf tonen. Dat is het 

naamloze il y a, het er is, het zijn dat zich alleen indirect ma-

nifesteert in de doorbreking van de manier waarop wij zin 

proberen te verlenen aan al onze ervaringen.  

Omdat dit zijn zelf zich niet toont, kan het niet fenomenolo-

gisch geanalyseerd worden, het is geen fenomeen. Daarom 

neemt Levinas zijn toevlucht tot een denkexperiment, zoals 

ook zijn leermeester Husserl had gedaan: het denkexperi-

ment van de wereldvernietiging. Als we de wereld, de sa-

menhang van alle verschijnselen, wegdenken, blijft er niet 

niets over maar volgens Husserl alleen het bewustzijn 

waarvoor de gewaarwordingen (en het verdwijnen van hun 

samenhang) verschijnen.5 Levinas komt op grond van een 

vergelijkbaar denkexperiment tot de conclusie dat ‘het ver-

dwijnen van alle zijnden in het niets’ in zichzelf een gebeur-

tenis is; het gebeurt. ‘Maar het niets zelf? Iets gebeurt er, al 

is het maar het duister en de stilte van het niets.’6 Dit gebeu-

ren ligt echter voorbij elke ervaring, want ervaringen vin-

den alleen plaats in het licht van de wereld. Voorondersteld 

door elke samenhang van de wereld, voorafgaand aan elke 

ervaring, en daarom eigenlijk ongrijpbaar voor een fenome-

nologische beschrijving, moet het er is worden gedacht als 

het ‘onpersoonlijke, naamloze maar onblusbare ‘opbranden’ 

van het zijn, dat ruist in de diepte van het niets zelf.’7 Om het 

toch te benoemen, gebruikt Levinas de metafoor van de 

nacht: ‘Als de term ervaring niet ontoepasbaar was op een 

situatie die het absoluut uitsluiten van licht is, zouden we 

kunnen zeggen dat de nacht dè ervaring is van het er is.’8 

Doordat alle zinvolle en oriëntatie biedende relaties hier 

wegvallen, is elke grenservaring die aan het er is raakt, een 

ervaring van verlorenheid en gemis. ‘De aanraking van het 

er is is verschrikking.’9  

 

De ervaring die nog het meest in de buurt van dit naamloze 

zijn komt, is de ervaring van slapeloosheid, van een onper-

soonlijk waken waarin het subject zijn eigen subjectiviteit 

verliest:  
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10. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 

66. 

11. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 

72. 

12. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 

79. 

  ‘De verschrikking is, in zekere zin, een beweging die 

erop gericht is, het bewustzijn van zijn eigenlijke 

‘subjectiviteit’ te ontdoen. Niet door het ter ruste te 

brengen in het onbewuste, maar door het in een 

staat van onpersoonlijk waken te brengen.’10  

 

Het onwillig wakker blijven liggen, de slaap niet kunnen 

vatten, is een moment waarin we onszelf verliezen en op-

gaan in een anoniem zijn. Er is nauwelijks meer een ik dat 

zich hiervan bewust is, de slapeloosheid is er gewoon, het ik 

is eerder object dan subject van deze ervaring. In deze erva-

ring maakt het subject zich echter ook alweer los van de 

onpersoonlijke slapeloosheid. De grenservaring is precies 

het moment waarin het subject vanuit het naamloze er is 

weer tot zichzelf komt: 

 

‘Het waken is naamloos. Er is niet mijn waken over 

de nacht, in de slapeloosheid, de nacht zelf waakt. 

Het waakt. […] Ik ben, zo men wil, object eerder dan 

subject van een naamloze gedachte. Ik heb welis-

waar nog wel de ervaring van object zijn, ik ben mij 

nog bewust van dit naamloze waken; maar ik ben 

mij ervan bewust in een beweging waardoor het ik 

reeds uit het naamloze is getreden en waarin de 

grenssituatie van het onpersoonlijke waken gere-

flecteerd wordt in het afstand nemen van een be-

wustzijn dat zich ervan terugtrekt.’11  

 

De ervaring van depersonalisering is dus juist in deze erva-

ring het zelfverlies zelf alweer voorbij, het subject hervindt 

zich weer. Dit tot zichzelf komen van het subject is als een 

stilstand in het continue gebeuren van het anonieme zijn, 

een substantivering die Levinas hypostase noemt.12 Het is 

het innemen van een positie, elk moment van aanwezigheid 

en heden (présence) opnieuw. Deze positie wordt ingeno-

men voorafgaand aan elke reflectie, zelfs voorafgaand aan 

elke bewustzijnstoestand. Slapend of wakker, bewust of 

onbewust, het subject neemt altijd al een positie in. Dit is 

het meest basale gegeven van het zijnde dat zijn zijn op zich 

neemt en het als een last draagt, elk moment weer opnieuw. 

 

Met behulp van de fenomenologische analyses van ver-

moeidheid en slapeloosheid komt Levinas zo tot een posi-

tiebepaling van het subject tegenover het zinloze er is, van 

het zijnde tegenover het zijn. In de beschrijving van deze 

positie neemt hij expliciet afstand van Heidegger: 
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13. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 

77. 

14. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

Baarn: Ambo 1987, vert. Theo de Boer en 

Chris Bremmers, oorspr.: Totalité et Infini, 

Den Haag: Martinus Nijhoff 1961. Dat de 

scheiding in dit boek een belangrijk gege-

ven is, blijkt alleen al uit de titels van de 

paragrafen I.B, I.D en II.A. 

15. Levinas, De tijd en de ander, Baarn: 

Ambo 1989, 34; vert. Ab Kalshoven, oor-

spr.: Le temps et l’autre, Paris: Fata Morga-

na 1979. 

16. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 

91. 

17. Levinas, De tijd en de ander, 35. 

18. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 

96; De totaliteit en het Oneindige, deel II, 

blz. 119-214. 

  ‘Het hier van het bewustzijn – de plaats van zijn 

slaap en van zijn ontwijken in zichzelf – is radicaal 

verschillend van het Da dat hoort tot het Dasein vol-

gens Heidegger. Dat impliceert meteen al de wereld. 

Het hier waar wij van uitgaan, het hier van de posi-

tie, gaat vooraf aan alle verstaan, aan elke horizon en 

elke tijd. Het is het pure feit dat het bewustzijn oor-

sprong is, dat het van zichzelf uitgaat, dat het een 

zijnde is.’13  

 

Hier doen zich tegelijkertijd twee vreemde paradoxen voor. 

De positie van het zijnde, de mens, is een hier en nu dat aan 

de tijd en ruimte van de wereld voorafgaat. Bovendien is het 

zijnde gebonden aan het zijn, maar staat het er tegelijkertijd 

los van. Als op zichzelf staand zijnde heeft het elk moment 

zijn oorsprong in zichzelf. Later, in De totaliteit en het On-

eindige, noemt Levinas dit de scheiding.14 Zowel de relatie 

zijnde-zijn als de relatie zijnde-wereld is zo tegelijk een toe-

behoren en een scheiding. Het subject is iets dat volstrekt 

eigen en onherleidbaar is, en tegelijk gerelateerd aan de 

wereld en aan het er is. 

 

De relatie tot de wereld is anders dan die tot het zijn. De 

wereld wordt door Levinas gezien als onderdeel van mijn 

identificatie. Zowel in het genieten van de materiële elemen-

ten als in het rationeel doorgronden van objecten verhoudt 

het subject zich uiteindelijk vooral tot zichzelf. De elemen-

ten en de objecten hebben hun plaats ‘tussen het ik en het 

zich’15. Het licht van de wereld, waarin de dingen verschij-

nen, ter genieting, ter gebruik en ter kennis, is het licht van 

mijn wereld, waarin het ik aan zichzelf blijft vastzitten. 

 

‘Wereld en licht zijn eenzaamheid. Die gegeven ob-

jecten, die aangeklede wezens zijn iets anders dan ik 

zelf, maar ze zijn van mij. Verlicht door het licht 

hebben zij een betekenis en zijn derhalve als van mij 

afkomstig.’16  

 

‘Het licht is datgene waardoor iets anders is dan ik, 

maar toch al alsof het uit mij komt. Het belichte ob-

ject is tegelijk iets dat we tegenkomen, maar juist 

doordat het belicht is, komen we het tegen alsof het 

van ons komt.’17  

 

De relatie tot de wereld is een economie, waarbij het ik al-

tijd weer bij zichzelf uitkomt.18 Zo keert de Husserliaanse 

herleiding van de wereld tot het subject terug in een  
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19. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

129. 

20. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

158. 

21. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

146. 

22. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

129. 

  existentiële fenomenologie die, in het verlengde van Hei-

degger, uitgaat van een scheiding tussen zijn en zijnde. Wat 

in Van het zijn naar het zijnde kort wordt geschetst, wordt in 

De totaliteit en het Oneindige uitvoeriger uitgewerkt. In eten 

en werken zijn wij afhankelijk van wat de wereld ons biedt, 

maar tegelijk eigenen we ons die wereld toe, is zij volgens 

Levinas altijd al van ons: ‘Leven van… is de afhankelijkheid 

die omslaat in soevereiniteit, in wezenlijk egoïstisch ge-

luk.’19 Genieten, wonen, werken en denken worden door 

Levinas beschreven als verschillende stadia in het ons toe-

eigenen van de wereld. 

 

Maar kunnen wij de wereld wel echt zo naar onze hand zet-

ten? Zijn we niet veeleer afhankelijk van de wereld om ons 

heen? Dit laatste wordt inderdaad door Levinas bevestigd, 

in meerdere passages. Maar telkens voegt hij eraan toe dat 

mijn afhankelijk van de wereld toch weer omslaat in een vrij 

beheersen van die wereld. Vooral in het genieten van de 

elementen dat veelal onbewust en prereflexief plaatsvindt, 

komt onze afhankelijkheid duidelijk naar voren. 

 

‘De aarde die mij draagt, draagt me zonder dat ik me 

erom bekreun te weten wat de aarde draagt. Dit 

hoekje van de wereld, universum van mijn dagelijks 

gedrag, deze stad of deze wijk waarin ik me beweeg, 

deze horizon waarbinnen ik leef – ik ben tevreden 

met de aanblik die ze me bieden, ik fundeer ze niet 

in een uitgebreider systeem. Zij zijn het die mij fun-

deren.’20  

 

Binnen mijn afhankelijkheid van de wereld ontwikkelt zich 

echter altijd een onafhankelijkheid waarmee ik de wereld 

kan beheersen, omdat alles voor mij verschijnt. 

 

‘De uitwendigheid aanvaarden betekent met haar in 

een relatie treden, waarin het Zelfde het andere be-

paalt, terwijl het er tegelijkertijd door bepaald 

wordt. […] De wijze waarop het Zelfde bepaald 

wordt door het andere […] is precies de modus die 

hierboven is aangeduid met ‘leven van…’.’21  

 

‘Geen beheersing enerzijds en afhankelijkheid an-

derzijds, maar beheersing binnen de afhankelijk-

heid.’22 

 

In de kennisvorming wordt deze toe-eigening en beheersing 

van de wereld voltooid. Het kennende subject en het  



 Levinas Studiekring 

Mededelingen jaargang 19 (2014) 8 

23. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

141. 

24. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

197. 

25. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

199. 

26. ‘Illusie? Onwetendheid omtrent zijn 

eigen verwikkelingen? De voorstelling is 

de kracht van een dergelijke illusie en van 

een dergelijk vergeten.’, De totaliteit en het 

Oneindige, 143. 

  gekende object vallen hier volledig samen. Het andere 

wordt volledig herleid tot het zelfde, alsof het door het zelf 

geschapen is:  

 

‘De intelligibiliteit […] is een volledige adequatie tus-

sen de denker en het gedachte, in de zeer precieze 

zin van een door de denker over het gedachte uitge-

oefende heerschappij, waarbij in het object de weer-

staand die het als uitwendig zijnde heeft verdwijnt. 

De heerschappij is totaal en als het ware schep-

pend.’23  

 

Maar ook hier kan Levinas er niet omheen dat onze kennis 

niet echt de wereld schept. Zo lijkt het, als het ware. De her-

leiding van het andere tot het zelf is dus niet werkelijk vol-

ledig, maar dat wordt in de kennisvorming wel gepreten-

deerd. Dit noemt Levinas de verleiding van het idealisme: de 

kennende rationaliteit doet achteraf alsof zij haar voor-

waarden altijd al onder controle had. De illusie van deze 

pretentie is volgens Levinas mogelijk, doordat kennisvor-

ming de scheiding van de genieting vooronderstelt.  

 

‘De voorstelling is geconditioneerd. Haar transcen-

dentale pretentie wordt constant gelogenstraft door 

het altijd al in het zijn gewortelde leven, dat de voor-

stelling pretendeert te constitueren. Het is echter de 

pretentie van de voorstelling om achteraf de plaats 

in te nemen van dit leven in de werkelijkheid om die 

werkelijkheid zelf te constitueren. […] dat de voor-

stelling het leven tot voorwaarde heeft maar dat de-

ze conditionering achteraf omgekeerd kan worden, 

dat het idealisme een eeuwige verleiding vormt, gaat 

terug op het gebeuren zelf van de scheiding…’24  

 

Al het andere dat ik in het genieten, werken en kennen tot 

mijzelf herleid, blijkt toch niet helemaal herleid te kunnen 

worden. Maar dat ik mij zo tot de wereld verhoud, is moge-

lijk doordat ik er altijd al van ben gescheiden. Twee bladzij-

den verder lijkt het erop dat de voorstelling in de kennis 

toch een volledige herleiding behelst: ‘We hebben de voor-

stelling gedefinieerd als een bepaling van het Andere door 

het Zelfde, zonder dat het Zelfde bepaald wordt door het 

Andere.’25 Hoe het ook zij, illusie of niet,26 de mens is vol-

gens Levinas gescheiden van het zijn en van de wereld, een 

eenzaam solipsisme, en probeert binnen zijn eigen wereld al 

het andere vanuit zichzelf te denken en te beheersen.  
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27. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

226, vgl. 50. 

28. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

225. 

29. Dominique Janicaud beweert dit laat-

ste. Hoewel zijn interpretatie van Levinas’ 

filosofie veel te wensen overlaat, is zijn 

centrale stelling wel juist. Zie Le tournant 

théologique de la phénoménologie françai-

se, Combas: L’éclat 1991, 25-37. 

  Deze zelfidentificatie, de economische cirkel van het Zelf, 

wordt vervolgens doorbroken door het gelaat van de ander, 

en blijkt overigens ook altijd al dit gelaat te hebben vooron-

dersteld. Deze stap in het betoog van Levinas werd al aan-

gekondigd aan het eind van Van het zijn naar het zijnde en is 

vervolgens eerst in De tijd en de ander en daarna veel uit-

voeriger uitgewerkt in De totaliteit en het Oneindige. De rela-

tie tussen Zelf en Ander is al even ambigu als de hiervóór 

beschreven relaties. Het is een hiërarchische relatie van 

twee termen die elkaar vooronderstellen, maar niet tot el-

kaar te herleiden zijn: ‘De termen, de gespreksgenoten, ab-

solveren zich van de relatie ofwel blijven absoluut binnen de 

relatie.’27  

 

De verschijning van de ander is evenzeer ambivalent: ener-

zijds gaat het hier om een ervaring die fenomenologisch 

beschreven kan worden, anderzijds is het een verschijning 

die zich in het verschijnen aan deze verschijning onttrekt:  

 

‘Het gelaat is tegenwoordig in zijn weigering om in-

houd te worden. In die zin kan het niet worden be-

grepen, dat wil zeggen omvat worden. Noch gezien, 

noch aangeraakt worden – want in de gewaarwor-

ding van het zien of tasten omsluit de identiteit van 

het ik de andersheid van het object dat inhoud 

wordt.’28  

 

Het gelaat onttrekt zich dus volgens Levinas aan waarne-

ming en kennis, en dus ook aan een fenomenologische ana-

lyse. Deze onttrekkende hangt samen met de ethische rela-

tie die aan alle waarneming en kennis voorafgaat en die het 

subject verantwoordelijk maakt.  

 

Dit roept wel een vraag op: in hoeverre kan het menselijk 

gelaat, wellicht het belangrijkste gegeven in Levinas’ filoso-

fie, nog fenomenologisch worden onderzocht en beschre-

ven? En als dat niet goed kan, hoe kan Levinas zijn bewerin-

gen dan nog wijsgerig verantwoorden? Deze methodolo-

gische vragen kunnen in feite worden gesteld bij alle tot nu 

toe beschreven fenomenologische analyses. Komt hij al re-

flecterend en analyserend tot de conclusie dat het zijnde, de 

mens, radicaal van het zijn, van de wereld en van de ander is 

gescheiden? Of is dit idee van scheiding een vooronderstel-

ling die hij van te voren aan alle fenomenologische analyses 

oplegt?29 Zijn stijl doet regelmatig het laatste vermoeden. In 

één van de samenvattende beschrijvingen van het zijnde als 

scheiding in De totaliteit en het Oneindige komt meerdere  
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172-173. 

31. Levinas, Van het zijn naar het zijnde, 

72-73. 

  malen de uitdrukking il faut voor, meestal vertaald met ‘no-

dig is’. Het lijkt er meer op dat de beschrijving aan voorop-

gelegde eisen moet voldoen dan dat er iets argumenterend 

wordt vastgesteld:  

 

‘Noch het gescheiden zijnde, noch het oneindige 

zijnde treden op als antithetische termen. Nodig is 

dat de interioriteit die de scheiding zeker stelt […] 

een zijnde voortbrengt dat absoluut in zich besloten 

is, dat zijn isolement niet op dialectische wijze ont-

leent aan zijn tegenstelling tot de Ander. Nodig is 

ook dat deze beslotenheid niet het uittreden uit de 

interioriteit mogelijk maakt, zodat de exterioriteit 

haar kan aanspreken, zich aan haar kan openbaren 

[…]. Nodig is dus dat in het gescheiden zijnde de 

deur naar buiten tegelijk open en gesloten is. Nodig 

is dus dat de beslotenheid van het gescheiden zijnde 

ambigu genoeg is. Want enerzijds moet de voor de 

idee van het oneindige noodzakelijke interioriteit 

werkelijk blijven en niet slechts schijnbaar […]. Maar 

anderzijds moet in de interioriteit zelf, die door de 

genieting wordt uitgediept, een heteronomie optre-

den die aanspoort tot een andere bestemming dan 

dit animale genoegen scheppen in zichzelf.’30  

 

Laten we nu eerst kijken naar de fenomenologische analyse 

van slapeloosheid die resulteert in de stellingen over het er 

is, de scheiding en de hypostase. Opvallend is dat het er is 

hier niet wordt bereikt, het onttrekt zich aan de fenomeno-

logische beschrijving. Dat wat wel beschreven kan worden, 

nl. dat het subject zichzelf uit de situatie van zelfverlies te-

rugvindt, is het moment dat alweer aan de ervaring van het 

er is is ontsnapt. Levinas is zich hiervan goed bewust. Nadat 

hij de grenservaring van wake en slapeloosheid heeft be-

schreven, schrijft hij:  

 

‘Het hier gestelde betreffende de naamloze wake 

gaat verder dan het fenomeen, dat al een ik vooron-

derstelt, en valt derhalve buiten de beschrijvende 

fenomenologie. De beschrijving maakt hier gebruik 

van begrippen, maar tracht precies de grenzen van 

hun houdbaarheid te overschrijden, zij brengt per-

sonages ten tonele, die door het er is juist uit hun rol 

vallen. Een aanwijzing van een methode waardoor 

het denken voorbij de aanschouwing wordt ge-

nood.’31  
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32.Levinas, Ethisch en oneindig. Gesprek-

ken met Philippe Nemo, Kampen: Kok 

Agora 1987, 68; vert. C.J. Huizinga, oorspr.: 

Ethique et Infini, Paris: Fayard 1982. 

33. Levinas, De totaliteit en het Oneindige, 

23. In Anders dan zijn staan vergelijkbare 

beschouwingen over de werkwijze van 

Levinas die voortbouwt op Husserls feno-

menologie maar daar ook aan voorbij 

leidt: Levinas, Anders dan zijn of het wezen 

voorbij, Baarn: Ambo 1991, 76, 101v, 110, 

175, 258; vert. Ab Kalshoven; oorspr.: 

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 

Dordrecht: Kluwer 1978. Levinas heeft 

overigens een tamelijk losse opvatting van 

de ‘fenomenologische methode’, zie ‘Ré-

flections sur la « technique » phénoméno-

logique’, in: En découvrant l’existence avec 

Husserl et Heidegger, Paris: Vrin 1988 

(1947)), 111-123. 

  Die laatste zin is nogal raadselachtig. De grenzen van de 

fenomenologische methode worden hier expliciet over-

schreden, maar hoe de nieuwe methode eruit ziet en hoe zij 

verantwoord kan worden, blijft duister. Hetzelfde geldt voor 

alle kenmerken die aan de scheiding van het zijnde worden 

toegeschreven. Hoe kan men spreken van een positie die 

voorafgaat aan de wereld? Elke positie die wij kunnen erva-

ren, bevindt zich per definitie al in de wereld. Het hele 

schema van er is, scheiding en hypostase onttrekt zich aan 

een fenomenologische verantwoording. Levinas zal zeggen 

dat dat noodzakelijk eigen is aan wat hij wil duidelijk ma-

ken, maar hoe geloofwaardig zijn dan de stellingen die hij 

wil verdedigen? 

 

Dit geldt evenzeer voor zijn beschrijvingen voor het gelaat 

en de andersheid van de ander. ‘Ik weet niet of men wel kan 

spreken van een fenomenologie van het gelaat, daar de fe-

nomenologie beschrijft wat in verschijning treedt.’32 In het 

Woord vooraf aan De totaliteit en het Oneindige geeft Le-

vinas ook aan dat hij enerzijds in de geest van Husserl blijft 

denken, maar anderzijds de grenzen van diens fenomenolo-

gie overschrijdt en daarbij op ‘deductieve’ wijze te werk 

gaat:  

 

‘De fenomenologie is een wijsgerige methode, maar 

de fenomenologie – een begrijpen door in het licht te 

stellen – constitueert niet het uiteindelijke gebeuren 

van het zijn zelf. De relatie tussen het Zelfde en het 

Andere laat zich niet altijd herleiden tot kennis van 

het Andere door het Zelfde, zelfs niet tot openbaring 

van het Andere aan het Zelfde, die al grondig ver-

schilt van onthulling. […] De presentatie en ontvou-

wing van de gehanteerde noties hebben echter alles 

te danken aan de fenomenologische methode. […] 

Waar het om gaat is de idee van de overschrijding 

van het objectiverende denken door een vergeten 

ervaring, waarvan dat denken leeft. Het openbreken 

van de formele structuur van het denken […] in ge-

beurtenissen die door die structuur verhuld worden, 

maar die die structuur dragen en haar haar concrete 

betekenis teruggeven, constitueert een – noodzake-

lijke, en toch niet analytische – deductie die in onze 

uiteenzetting wordt aangegeven door termen als 

‘dat wil zeggen’, ‘om precies te zijn’, ‘dit brengt tot 

vervulling’ of ‘dit doet zich voor als dat’.’33  

 

De uitdrukkingen waarmee dit citaat eindigt, geven echter 
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Richard Rorty’. Ethical perspectives, 4 1997 
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Husserlschen und die Möglichkeit einer 
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1991, 267-285; ‘Der subjektivismus der 

Husserlschen und die Forderung einer 

asubjektiven Phänomenologie’, in: ibidem, 

286-309; Vom Erscheinen als solchem. 

Texte aus dem Nachlaβ, Freiburg, Mün-

chen: Karl Alber 2000. 

  precies aan wat er schort aan deze methodologische ver-

antwoording: beweren dat het één achter het ander schuil 

gaat is nog niet hetzelfde als deduceren. Vaak wordt deze 

verantwoording zo uitgelegd dat Levinas de fenomenologie 

voorbij de fenomenologie voert. Maar de vraag is waaraan 

zijn analyses dan hun wijsgerige overtuigingskracht kunnen 

ontlenen.  

 

Deze problematiek is direct verbonden met andere kritie-

ken op Levinas die ik hier kort aanstip maar niet verder 

bespreek. Jacques Derrida heeft de vraag gesteld hoe de 

absolute andersheid van de ander kan worden beschreven 

zonder in deze beschrijving zelf haar andersheid te verlie-

zen.34 Anderen vragen zich af waaraan het gelaat van de 

ander zijn gebiedende geldigheid ontleent: veronderstelt dit 

een God als ultieme andersheid achter de andere mens? Of 

is het voldoende om te verwijzen naar de ervaring van het 

zien hoe een ander naar je kijkt?35  

 

Patočka: worteling en doorbraak 

Jan Patočka heeft een paar jaar later dan Levinas in Freiburg 

bij Husserl en Heidegger gestudeerd, in 1933. Hij houdt con-

tact met Husserl, die op zijn uitnodiging in 1935 lezingen 

geeft in Praag. In 1936 voltooit Patočka zijn Habilitations-

schrift over het idee van de leefwereld. In dit boek, dat een 

sterk historische inslag heeft, volgt Patočka nog grotendeels 

zijn leermeester. Later wordt hij kritischer over Husserls 

filosofie en ziet hij een problematische spanning tussen 

twee tendensen bij Husserl. Patočka onderscheidt enerzijds 

wat hij Husserls ‘cartesianisme’ noemt, de poging een abso-

luut fundament voor rationele oordelen te vinden in de intu-

itieve zekerheid van het ‘ik denk’, in de vaste en noodzake-

lijke structuren van het bewustzijn; en anderzijds de con-

crete analyses van historiciteit en intersubjectiviteit van de 

leefwereld die dit cartesianisme in feite ondermijnen. In de 

ontologie van de leefwereld wordt duidelijk dat de zijnswij-

zen van het subject niet in overeenstemming zijn met de 

absolute betekenis die het cogito krijgt toebedeeld, en 

evenmin met de reikwijdte en de dominante en centrale 

positie die Husserl aan het subjectieve bewustzijn wil ver-

schaffen.  

Vanaf de jaren ’60 werkt Patočka zijn kritiek op Husserl uit 

in een serie artikelen en manuscripten.36 Hij probeert 

nauwkeurig te achterhalen waar Husserls project de uitein-

delijk onbegaanbare weg van het cartesianisme opgaat. 

Vooral vanaf de Ideen uit 1913, waarin de methode van de  
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  fenomenologische reductie wordt uitgewerkt, gaat het 

transcendentale ego steeds meer een centrale en actieve rol 

spelen. Patočka laat zien hoe in Husserls ontwikkeling 

gaandeweg het accent is verlegd van de verschijningswijze 

van de fenomenen, ‘het zich manifesteren van de fenome-

nen’ zoals Patočka het noemt, naar de bewustzijnsstruc-

turen die hun bepalende centrum vinden in het cogito. De 

intersubjectiviteit van de leefwereld moet vervolgens uit het 

cogito worden afgeleid, zoals Husserl in de fameuze vijfde 

Cartesiaanse Meditatie probeert te tonen. Patočka wijst er 

o.a. op dat de zekerheid van Husserls cogito, anders dan bij 

Descartes, niet zozeer het ‘sum’, het zijn van het ‘ik ben’ be-

treft, maar de zekerheid van het oordeel zelf. De status van 

het ‘sum’ blijft hier volgens Patočka onduidelijk. 

 

In het uitwerken van zijn alternatief houdt Patočka vast aan 

de noodzaak van een fenomenologische reductie. Deze re-

ductie is echter geen herleiding tot bewustzijnsstructuren 

maar tot ‘het verschijnen als zodanig’. Patočka ziet ‘het fe-

nomenale veld van verschijnen’ in navolging van Heidegger 

en Merleau-Ponty breder: het subject is lichamelijk en cul-

tureel ingebed in een wereld en de fenomenen verschijnen 

in een voortdurende dynamische wisselwerking tussen de 

subjecten en de wereld. Zelf spreekt Patočka hier van een 

‘asubjectieve fenomenologie’, waarmee hij vooral wil aan-

geven dat het subject en zijn bewustzijn niet meer een cen-

trale positie krijgen toebedeeld.  

 

Volgens Patočka neemt het subject deel aan het veld van 

verschijnen – de fenomenen verschijnen immers ook ‘voor 

ons’ – maar niet meer dan dat. Het bestaan van het subject 

wordt juist eerder door dit veld van verschijnen bepaald 

dan andersom. Het subjectieve bewustzijn constitueert niet 

de fenomenen maar wordt mede geconstitueerd door de 

wereld waarin het leeft en waarvan het ook deel uitmaakt. 

Daar waar Levinas dus de wereld tot de mens herleidt, keert 

Patočka, in navolging van Heidegger, deze relatie eerder om.  

 

De term ‘asubjectieve fenomenologie’ wil dus niet zeggen 

dat de rol van het subject is uitgespeeld. Integendeel, de 

belangstelling van Patočka gaat juist uit naar de positie van 

het subject. In de collegereeks Body Community Language 

World bouwt hij in 1969 aan een eigen existentiële fenome-

nologie.37 De notie van beweging is hierbij van groot be-

lang.38 Het subject wordt door Patočka beschreven als een 

dynamisch lichaam dat voortdurend in beweging is en in-

tentioneel op zijn omgeving gericht, als centrifugale energie.  
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  In deze beschrijvingen volgt hij meermalen de analyses van 

Merleau-Ponty. De dynamiek van het subject bestaat in een 

pre-reflexieve wederkerigheid tussen subject en wereld, 

evenals tussen subject en intersubjectiviteit. In alles wat ik 

ervaar en doe, ben ik altijd al verbonden met de wereld. De 

wereld en de anderen in de wereld gaan vooraf aan mijn 

subjectiviteit, de laatste kan pas opkomen binnen de wereld. 

Deze actieve subjectiviteit is ook deels onachterhaalbaar, de 

reflectie kan er nooit geheel vat op krijgen. ‘Our body is 

originally present to us as a definite dynamism which does 

not originally appear to us. […] The agent I, the I that acts, 

never appears before us.’39 Het dynamisch lichamelijke ik 

verschijnt in eerste instantie alleen aan zichzelf als horizon, 

niet als een object, maar als ‘half-fenomeen’, schrijft 

Patočka, als een structuur die altijd impliciet mee ver-

schijnt.40  

 

De reflectie op het eigen ik vooronderstelt eveneens de in-

tersubjectiviteit. Door de relatie tot anderen kan de reflectie 

waarin het zelf expliciet is gegeven, eerst opkomen. Onze 

dynamische intentionele gerichtheid naar buiten keert zo 

via de ander terug tot zichzelf, als via een spiegel: 

 

‘…in a certain sense this impetus returns to itself be-

cause it encounters a mirror – in entering the world, 

in moving away from itself, it encounters a place 

from which further continuation is a return to itself. 

This place is the other being – Thou.’41  

 

De relatie jij-ik, waarbij de ander optreedt als een spiegel, is 

dus constitutief voor het subject en zijn reflectie. De ander is 

hierbij het belangrijkste doel van mijn intentionele gericht-

heid, ik ben voornamelijk op anderen gericht. Tegelijk laat 

zich hier ook de onherleidbare eigenheid van zowel ik als 

ander zien: ieder heeft een eigen perspectief op de wereld 

waarmee we altijd al verbonden zijn. De invloed van Mer-

leau-Ponty wordt onder meer duidelijk wanneer Patočka de 

relatie tot de ander karakteriseert als: ‘… a mutual mirro-

ring. I see and I am seen. I integrate this mirroring in 

myself.’42 Net als bij Levinas is er volgens Patočka dus spra-

ke van een cirkelbeweging waarin het zelf zijn eigen identi-

teit ontwikkelt. Deze beweging is echter niet een in bezit 

nemen van de wereld, waarbij al het andere van zijn an-

dersheid wordt beroofd en wordt herleid tot het zelf. Inte-

gendeel, het is een overgeleverd zijn aan de wereld en aan 

de anderen, waarbij de anderen hun eigenheid kunnen be-

waren en waarbij ik deelneem aan structuren en relaties  
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  die ik zeker niet kan herleiden tot mijzelf.  

 

Vervolgens neemt Patočka, zij het impliciet, ook enige af-

stand van Merleau-Ponty. De relatie tot de ander blijkt na-

melijk al gauw meer dan een spiegeling te zijn. Deze ver-

houding verandert het subject op een fundamentele wijze: 

‘The return to the self is not analogous to a reflection in a 

mirror; rather, it is a process in which we seek and consti-

tute ourselves, lose ourselves, and find ourselves again.’43 

We kunnen alleen werkelijk onszelf worden wanneer we 

ons verliezen in de ander. Deze verhouding noemt Patočka 

overgave of toewijding; wanneer hij in het Duits schrijft, 

gebruikt hij het woord Hingabe. Samenleven met anderen is 

daarom meer dan een spiegeling of verdubbeling, het is een 

vermeerdering die een verrijking is. Dit idee van overgave 

en toewijding wordt door hem verder uitgewerkt in drie 

elementaire bewegingen die hij in het menselijk bestaan 

onderscheidt: de bewegingen van worteling, zelfhandhaving 

en doorbraak.44  

 

De meest primaire beweging is die van worteling of veran-

kering: ons bestaan is verankerd in een veilige natuurlijke 

en sociale omgeving waarvan we afhankelijk zijn en die we 

telkens ook weer opzoeken. De mens is hier vooral passief. 

Patočka wil niet spreken van een willekeurige geworpen-

heid, zoals Heidegger doet. Een mensenleven begint en blijft 

geworteld in een zinvolle samenhang. De verhouding tot de 

lucht die we inademen, het brood dat we eten, de familie 

met wie we samenleven – het behoort allemaal tot de ka-

ders van waaruit onze levens zich ontplooien. Deze veilige 

kaders kunnen echter altijd worden aangevochten: de oogst 

kan mislukken, er kan een oorlog uitbreken, en ook binnen 

de muren van een eengezinswoning kan geweld voorkomen. 

Daarom moeten mensen zich verweren tegen wat hun be-

staan bedreigt of onveilig maakt. Dit is één van de redenen 

dat we niet bij de eerste beweging blijven steken. 

 

Ten tweede is er de actieve beweging van reproductie en 

zelfhandhaving: we moeten ons verweren tegen onheil dat 

ons kan overkomen, en we moeten werken en moeite doen 

om in leven te blijven; hierbij denkt Patočka vooral aan alle-

daagse functionele en zakelijke relaties in de wereld. Arbeid 

en conflict staan in deze beweging centraal. Ook dit is een 

beweging van overgave, maar dan vooral een berekenende 

overgave. Het gaat hier om een gecalculeerd uitstel van de 

zintuiglijke genoegdoening. Het zelfverlies is in deze bewe-

ging dus een noodzakelijke en berekenende overgave, die  
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  uiteindelijk in dienst staat van de zelfhandhaving. Deze 

tweede beweging vertoont duidelijk parallellen met Heideg-

gers notie van de terhanden zijnden die zich als gebruiks-

voorwerpen en als dingen in de alledaagse omgang voor-

doen; en eveneens met Levinas’ idee van de economie van 

het zelf. Het draait in deze beweging immers allemaal om 

zelfhandhaving. Toch wordt de verhouding tussen subject 

en wereld hier fundamenteel verschillend gedacht dan bij 

Levinas: het subject beweegt zich volgens Patočka binnen 

een voorafgaande en omvattende wereld die nooit tot een 

subject kan worden herleid. We proberen wel greep te krij-

gen op ons eigen bestaan, maar dat zal nooit volledig lukken. 

We worden bovendien veel meer door cultuur en geschie-

denis bepaald dan dat we die zelf kunnen aansturen. 

 

De eerste en tweede beweging spelen zich beide af binnen 

een natuurlijk geachte wereld. Patočka spreekt hier van ‘het 

heersen van de aarde’. Het heersende wereldbeeld, zoals dat 

bijvoorbeeld in de Griekse mythen wordt verwoord, kan 

niet ter discussie staan. Worteling en reproductie vinden 

plaats binnen vanzelfsprekende kaders en structuren.  

 

Deze kaders worden doorbroken in de derde beweging, de 

beweging van waarheid of doorbraak. Nu gaat de mens zich 

bezinnen op zijn verhouding tot de wereld als geheel en op 

zijn eigen bestaan, onder andere zijn eigen sterflijkheid. De 

gangbare structuren en opvattingen worden in deze laatste 

beweging met een schok doorbroken: omdat we de gehele 

wereld evenmin als ons eigen bestaan volledig kunnen 

overzien, kan hiervan geen zekere kennis worden verkre-

gen, en dus zijn de traditioneel overgeleverde wereld- en 

levensbeschouwingen voor kritiek en herziening vatbaar. 

De wereld en ons bestaan zijn niet als ding gegeven, ze zijn 

voortdurend met vraagtekens omgeven. Van nu af aan kun-

nen we niet meer terugvallen op vanzelfsprekende conven-

ties of autoriteiten, maar moeten we onze opvattingen, onze 

keuzes en onze levenshouding verantwoorden.  

 

In de derde beweging van het menselijk bestaan ligt de oor-

sprong van vrijheid en verantwoordelijkheid. Patočka 

spreekt soms van een beweging van transcendentie: door 

naar de totaliteit van de werkelijkheid en van onze eigen 

existentie te vragen, stijgen we als het ware boven ons aard-

se bestaan uit en kunnen we nieuwe perspectieven inne-

men. Hij noemt het ook de beweging van waarheid, omdat 

pas in het loslaten van traditionele en opgelegde visies de 

vraag naar waarheid kan worden gesteld. Met rationele 
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  argumenten moet nu naar kennis en inzicht worden gezocht 

die culturele grenzen kunnen overstijgen. Dit is een blijven-

de opdracht voor de mensheid die het hele leven omvat. Na 

de instorting van de vertrouwde denkbeelden moet nieuwe 

vastigheid, een nieuw evenwicht worden gezocht, met visies 

die zichzelf ook voortdurend ter discussie moeten kunnen 

stellen. Om het in hedendaags modieuze termen te zeggen: 

het vergt een soort levenskunst om aan deze taak gehoor te 

geven en het eigen leven vorm te geven. Deze levenskunst 

noemt Patočka ‘leven in waarheid’, of, met een uitdrukking 

die hij ontleent aan Plato: de ‘zorg voor de ziel’.  

 

Leven in waarheid betekent een voortdurend herhaalde 

heen-en-weer beweging tussen enerzijds een radicaal ter 

discussie stellen van waarheden en principes en anderzijds 

het toepassen en realiseren van inzichten in het dagelijks 

leven – als het ware een beweging uit en terug in de grot van 

Plato. Bij ‘waarheid’ moet hier worden gedacht aan Heideg-

gers begrip van waarheid als aletheia, onverborgenheid. 

Leven in waarheid is een leefwijze die zich bewust is van de 

positie van de mens ten opzichte van het veld van verschij-

nen. Het is mede aan ons om te bepalen hoe de dingen aan 

ons verschijnen en hoe we onszelf realiseren, hoe we onze 

opvattingen en idealen waar maken. De doorbraak van de 

derde beweging van het menselijk leven kan daarom goed 

worden vergeleken met de overgang van een oneigenlijk 

naar een eigenlijk bestaan. Het is deze positie van de mens 

die waarheid, vrijheid en verantwoordelijkheid mogelijk 

maakt.  

 

De derde beweging is ook bij uitstek de beweging van over-

gave. Het betekent een overgave aan de onzekerheid van 

gangbare overtuigingen en praktijken, aan de onzekerheid 

van het niet-weten, en bovendien het opgeven van de zelf-

handhaving die de tweede beweging kenmerkt. De positie 

van de mens ten opzichte van ‘het veld van verschijnen’ im-

pliceert ook dat het leven niet om zichzelf draait, maar dat 

we leven ten dienste van de wereld en ten dienste van ande-

ren. Je eindigheid aanvaarden, je eigenbelang opgeven, af-

stand doen van schijnzekerheden en de onzekerheid van de 

openheid van het bestaan accepteren, de onzekerheid van 

het zoeken aanvaarden – alleen zo is je ware zelf te vinden. 

Deze leefwijze is wat de mens waarlijk tot mens maakt. Dit 

is, met een Griekse term, de psyche, de vorm van het mens- 

zijn, dat wat ons tot mens maakt, wat meestal wordt ver-

taald met ‘ziel’. Op de juiste wijze vorm geven aan je be-

staan, zorg dragen voor de psyche, is wat Plato al de ‘zorg  
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  voor de ziel’ noemde – en Patočka zegt het hem na. De rela-

tie van de mens tot het veld van verschijnen, het appèl dat 

daarvan uitgaat, dat is bepalend voor ons mens-zijn, daarin 

ligt onze ziel:  

 

‘The soul is that which is capable of truth on the ba-

sis of a peculiar, untransferable, only-in-man-

realized structure of the phenomenon as such. The 

soul is that to which things are revealed as they are, 

or that and what they are. Our own being can show 

itself to us if the call, which is encompassed in this 

situation, becomes for us also the impulse to the un-

veiling of our own essence, our own being, our own 

being in that which is its own.’45  

 

In meerdere culturen zijn aanzetten te vinden tot de derde 

beweging, maar deze is volgens Patočka voor het eerst echt 

voltrokken in de Griekse Oudheid. Hier vond de overgang 

plaats van mythos naar logos, van een mythisch bestaan dat 

geordend is volgens vermeende eeuwige ordeningen naar 

een wijsgerige levenshouding die zoekt naar rationele on-

derbouwing van wat waar en goed is. De keerzijde van deze 

beweging is, dat de Griekse filosofen vaak meenden de 

nieuwe waarheid daadwerkelijk te hebben gevonden. Dit is 

het begin van de metafysica. Vanaf het begin zijn er echter 

altijd meerdere antwoorden gegeven, meerdere metafysi-

sche systemen ontwikkeld. Hierdoor is de vragende hou-

ding, waar het volgens Patočka met name om gaat in de filo-

sofie, altijd bewaard gebleven.  

 

Na de Griekse periode heeft de zorg voor de ziel zich verder 

ontwikkeld in het christelijk denken. Dit tijdperk ziet 

Patočka als het hoogtepunt in de geschiedenis van de zorg 

voor de ziel, waarna het vanaf de vroeg-moderne tijd berg-

afwaarts gaat. Deze visie op de geschiedenis loopt parallel 

met Husserls benadering in de Krisis der europäischen Wis-

senschaften. Ook hier wordt het kritieke omslagpunt ge-

plaatst in het vroeg-moderne denken. Patočka combineert 

Husserls beschrijving van de ontwikkeling van het weten-

schappelijk kennen uit deze tijd met Heideggers kritiek op 

de technologische cultuur. De westerse rationaliteit wordt 

ingeperkt tot een instrumentele rationaliteit en de wereld 

om ons heen wordt opgevat als een geheel van objecten om 

te beheersen en voor productie en consumptie te gebruiken. 

Patočka ziet hierin een terugval in de tweede beweging van 

het menselijk leven, waarin de bruikbaarheid van de dingen 

centraal staat. Deze terugval betekent een verlies aan tran- 
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  scendentie, er is minder ruimte voor het besef dat het be-

staan meer omvat dan in onze kennis, visies en plannen te 

vatten is. Een ernstige onevenwichtigheid is het gevolg: een 

onstuitbare groei aan technisch, wetenschappelijk en mili-

tair vermogen gaat in de moderne Europese cultuur samen 

met verdeeldheid en richtingloosheid, die er samen uitein-

delijk toe hebben geleid dat Europa zichzelf in twee wereld-

oorlogen heeft vernietigd. Hoewel Patočka daarom over 

Europa schrijft als iets dat voorbij is – hij schrijft onder an-

dere over ‘post-Europa’46 – houdt hij toch de hoop dat de 

‘zorg voor de ziel’ kan worden herontdekt.  

 

Anders dan Heidegger – die meent dat alleen kunst ons een 

uitweg kan bieden uit het technologische Gestell van be-

heersing en berekening, en die in het Spiegel-interview zelfs 

beweert dat alleen een god ons nog hieruit kan redden – ziet 

Patočka wel een mogelijkheid om ons te bevrijden van de 

technologische en economische overheersing. De uitweg 

bestaat in het hervinden van de zorg voor de ziel, en dat kan 

alleen via een overgave die in een technologisch tijdperk 

slechts als een offer kan worden begrepen: een keuze voor-

bij elke berekening. Het gaat hier niet om een offer voor 

hogere waarden als bijvoorbeeld de vaderlandsliefde waar-

voor in de Eerste Wereldoorlog miljoenen soldaten zijn op-

geofferd, maar om een offer dat ons weer kan verbinden 

met de waarachtige levenshouding van de zorg voor de ziel. 

Niet een opoffering waarmee je een eind aan je leven maakt, 

maar een herhaalde keuze die tegen de stroom ingaat en 

waarvan je de consequenties durft te aanvaarden. Als voor-

beelden noemt Patočka Andrej Sacharov en Robert Oppen-

heimer, twee natuurkundigen, aan beide zijden van de 

tweedeling uit de Koude Oorlog, die de wapenwedloop be-

kritiseerden en bereid waren daarvoor hun carrière op te 

offeren. Het zijn dus alleen morele keuzes die een uitweg 

kunnen bieden uit een cultuur die een begrip van de mens 

als moreel wezen uit het oog lijkt te hebben verloren. 

 

Het zal de lezer zijn opgevallen dat de fenomenologische 

beschrijvingen langzamerhand zijn overgegaan in morele en 

politieke beschouwingen. Ook Patočka geeft de grenzen van 

fenomenologische analyses aan, maar op een andere manier 

dan Levinas. Hij maakt een onderscheid tussen fenomenolo-

gie, waarin de structuren van de verschijningswijzen van de 

dingen wordt onderzocht, en fenomenologische filosofie, 

waarin wordt gepoogd consequenties en resultaten uit de 

fenomenologische analyses te trekken. Patočka noemt dit 

metafysische resultaten die vooral betrekking hebben op de 
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  menselijke existentie: 

 

‘Phenomenological philosophy differs from phe-

nomenology in that it not only wants to analyze 

phenomena as such, but also wants to derive results 

from this; it wants to derive results, as is said, that 

are metaphysical. This means to ask about the rela-

tion between the phenomenon and existence.’47  

 

Naast de concrete fenomenologische analyses moeten dus 

ook visies en theorieën worden ontworpen waarmee dat 

wat deze analyses hebben opgeleverd, geduid worden. Dit is 

een andere overschrijding van de grens van fenomenolo-

gisch onderzoek dan bij Levinas kan worden gevonden. Le-

vinas laat de fenomenologische beschrijvingen zelf uitmon-

den in resultaten die voorbij de fenomenologie liggen. Er 

blijft dus sprake van een duidelijk verschil in de wijsgerige 

methode van de beide denkers.  

 

Levinas en Patočka: een wereld van verschil 

Levinas en Patočka hebben dus allebei een existentiële fe-

nomenologie ontwikkeld, waarin de mens als moreel wezen 

centraal staat. Beiden besteden veel aandacht aan de mense-

lijke verantwoordelijkheid. Er zijn echter geen aanwijzingen 

dat ze elkaar in hun denken hebben beïnvloed.48 Levinas 

leidt de verantwoordelijkheid af uit het gelaat van de ander 

die de wereld van het subject doorbreekt – de wereld die 

het subject soeverein om zich heen heeft opgebouwd en 

waarin alles tot het subject wordt herleid; alles behalve het 

zinloze zijn en de ander. Patočka begrijpt de verantwoorde-

lijkheid vanuit de positie die de mens inneemt ten opzichte 

van het veld van verschijnen. Het subject staat niet tegen-

over een wereld die hij zelf zou ontwerpen, maar wordt 

veeleer door de wereld geïncorporeerd en heeft vervolgens 

daarbinnen ook een scheppende rol. De ontmoeting met 

anderen binnen de wereld hoeft geenszins ten koste te gaan 

van de eigenheid van de ander en van het zelf. De mogelijk-

heid om de gebruikelijke structuren en ideeën te transcen-

deren en te ondervragen, samen met het gegeven dat defini-

tieve antwoorden op deze vragen niet kunnen worden ge-

geven, dat maakt de mens tot een verantwoordelijk wezen. 

Zijn relatie tot de wereld moet daarom worden begrepen als 

een vorm van toewijding: 

 

‘The world and man are in a mutual movement – the 

world includes man within itself so that man, to-

gether with others, can carry out within it the  
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  movement of self-anchoring, of self-loss in self-

sustenance and of self-finding in self-surrender.’49  

 

Deze visie is duidelijk verschillend van die van Levinas. Een 

andere manier om het verschil te verhelderen, kan worden 

gevonden in de idee van de horizon. Levinas vat de horizon 

op als een grens van mijn wereld die de ander ofwel opslokt 

ofwel buitensluit en waar het gelaat van de ander doorheen 

breekt. Patočka ziet de horizon als het mee-verschijnen van 

wat nooit geobjectiveerd kan worden, als een beweeglijke 

open grens die niet gelokaliseerd of beheerst kan worden en 

die de ander altijd al insluit op een niet per se gewelddadige 

manier.50  

 

Een belangrijk verschil tussen beide denkers bestaat dus in 

hun visie op de verhouding tussen de mens, de ander en de 

wereld – wellicht zelfs een wereld van verschil. Hierbij is de 

benadering van Patočka mijns inziens fenomenologisch be-

ter onderbouwd en verantwoord dan die van Levinas.  

 

Desalniettemin kunnen een aantal aspecten van Levinas’ 

filosofie wel worden geïncorporeerd in Patočka’s fenomeno-

logie en fenomenologische filosofie. De gedachte dat er een 

appèl uitgaat van de verschijning van de ander is goed te 

combineren met de idee van overgave die de relatie tot de 

ander meer laat zijn dan een spiegeling. Daarbij moet dan 

wel worden aangetekend dat deze relatie niet moet worden 

gedacht als een scheiding tussen zelf en ander, en evenmin 

vanuit een scheiding tussen mens, zijn en wereld, maar 

veeleer als een prereflexieve verbondenheid van mens, we-

reld en ander waaraan men vervolgens ook bewust vorm 

kan geven. 
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  Een belichaamde ziel 

Wittgenstein, Kierkegaard en Levinas over innerlijk-

heid en incarnatie 

Renée van Riessen 

Over het verlies van ziel in de moderne tijd 

Als het tegenwoordig over de ziel gaat ligt nostalgie op de 

loer. Is het niet één van de vergeten woorden van onze cul-

tuur? Een woord dat we steeds op het punt staan los te la-

ten, verbonden met de notie van innerlijkheid die in ons 

dagelijks leven hoe langer hoe meer afwezig is? Er zijn cur-

sussen die ons weer moeten leren hoe het innerlijk eruit ziet 

of beter: hoe het aanvoelt. De dichter Mark Boog, die een 

dichtbundel aan de vergeten ‘grote woorden’ wijdde, nam 

daarin ook een gedicht over de ziel op. Het leidde tot intri-

gerende regels over een ziel die beklemd zit in het lichaam 

en smeekt om te mogen ontsnappen aan de fles die haar 

gevangen houdt. Maar wat gebeurt er met het glaslichaam 

als geheel, wanneer je de ziel eruit zou halen?1  

 

Opvallend is hoe in onze tijd de notie van innerlijkheid 

wordt verdreven uit de moderne mythe van het zelf. Mari-

lynne Robinson, schrijfster van de zeer ‘innerlijke’ roman 

Gilead tekent op dat in de huidige psychologie en bewust-

zijnsfilosofie eenvoudig geen ruimte meer is voor woorden 

als ‘mind’ (in de betekenis van geest) en ‘soul’(ziel) als be-

schrijvingen van de expressie en zelf-ervaring van ons ze-

nuwstelsel.2 Ze vertelt hoe haar studenten verward raakten 

door een passage uit Emersons The American Scholar, waar-

in de lezers worden aangespoord om ‘af te dalen in de ge-

heimen van hun eigen geest’, opdat ze de geheimen van alle 

andere geesten zullen leren kennen. Vanwaar de verwar-

ring? Kennelijk treden wij het zelf niet langer met optimis-

me tegemoet, en is de afdaling naar het innerlijke zelf voor 

ons niet langer een mogelijke weg naar waarheid.  

 

Moeten we de ziel en de bijbehorende notie van innerlijk-

heid dan beschouwen als ‘verloren begrip’? Voor de Itali-

aanse schrijver Alessandro Baricco is dat inderdaad het ge-

val. In een filosofisch getint essay met de veelzeggende titel 

De Barbaren signaleerde hij onlangs dat het in onze cultuur 

niet meer over diepte gaat. En diepte is nu juist het woord 

dat van oudsher, maar zeker sinds de Romantiek, bij de ziel 

hoort.3 Bij diepte horen ook noties als eigenlijkheid en au-

thenticiteit. Diepte staat in verband met de niet aflatende  
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  zoektocht naar de essentie der dingen, die gepaard gaat met 

inspanning. Het zijn stuk voor stuk noties die door de toe-

nemende versnelling van onze culturele bewegingen naar 

de marge verdrongen zijn, samen met het woord ‘ziel’ dat 

hen op de achtergrond met elkaar verbinden kon. Baricco 

laat zien dat de hedendaagse cultuur niet langer als biblio-

theek moet worden beschouwd. Je kunt haar niet langer 

zien als een rustige bewaarplaats waar de dingen in ogen-

schouw genomen worden en vervolgens verwerkt en op 

hun juiste plaats worden gezet, zoals in een overzichtelijk 

archief. In het tijdperk van de nieuwe media is cultuur een 

doorgangshuis geworden, een overslagplaats, waarin bele-

venissen snel verwerkt moeten worden. Informatie staat 

niet langer op zichzelf, maar wordt geconsumeerd als on-

derdeel van een keten of sequens. We verdiepen ons nu 

liefst in een boek of artikel dat iemand anders heeft aange-

raden (via Facebook bijvoorbeeld). We luisteren met meer 

aandacht naar muziek die ook anderen aantrekt, en wat zij 

beluisteren vernemen we via Spotify. Dikwijls is de recente 

verfilming van een klassieker (denk aan Anna Karenina) een 

reden om het boek te gaan lezen. Het gevaar dat ons be-

dreigt is niet ‘ontlezing’, maar meer dan vroeger stellen we 

er prijs op als we de innerlijke gebeurtenissen van het lezen 

kunnen verbinden met wat andere mensen beleven. Geeste-

lijk genot willen we liefst in verband brengen met andere, 

meer sociaal getinte, evenementen.  

 

Maar wat is daar op tegen? Is de huidige culturele situatie er 

één van winst of verlies? Baricco spreekt daarover geen 

definitief oordeel uit, hij beperkt zich tot het schetsen van 

de overgang die de cultuur nu doormaakt, en hij constateert 

dat deze niet tegen te houden is. Wel wijst hij op een aantal 

karakteristieke gevolgen, en één daarvan is zielsverlies. Er 

gaat namelijk wel degelijk iets verloren in deze transforma-

tie van de cultuur, en de innerlijkheid dreigt het kind van de 

rekening te worden.  

 

De cultuuranalyse van Baricco is in veel opzichten raak en 

herkenbaar. Hij constateert de beweging die wegvoert bij 

ziel en innerlijkheid trouwens zonder spijt of nostalgie. De 

ziel is voor hem een woord dat hoort bij een cultuur van 

romantiek en spiritualiteit, een cultuur die hoe dan ook ver-

dwenen is, of bezig is te verdwijnen. Met die laatste inschat-

ting van Baricco ben ik het niet zonder meer eens. Mijn in-

druk is een andere, namelijk dat juist vanwege de snelheid 

waartoe de nieuwe media ons dwingen en de mogelijkheid 

die zij ons bieden om op meerdere plaatsen tegelijk te zijn,  
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  er meer dan ooit behoefte is aan werkelijk contact, en aan 

het ondernemen van activiteiten die concentratie, gerichte 

aandacht en tijd vragen. Met één woord: er is behoefte aan 

innerlijkheid.  

 

Ziel en ervaring 

Ooit legde de eigenzinnige antipsychiater Ronald Laing een 

verband tussen de notie ‘ziel’ en het vermogen ervaringen 

op te doen. Wat wij nu ervaring noemen, zei hij, werd vroe-

ger ‘ziel’ genoemd. Het verlies van ziel heeft gevolgen voor 

de manier waarop we ervaringen beleven en registreren. 

Maar wanneer het zwaartepunt (de ziel) wegvalt uit het 

vocabularium waarmee we onszelf begrijpen, dan verliezen 

we gaandeweg ook het vermogen om ervaringen op te doen 

die zowel bevredigend als betekenisvol zijn. Als de noties 

van ziel en innerlijk aan betekenis en werkelijkheid inboe-

ten heeft dat direct gevolgen voor de manier waarop we in 

de wereld staan en de werkelijkheid op ons laten toekomen. 

Er is dan geen verweer meer tegen de snelheid van de hui-

dige cultuur waarover Baricco spreekt. Marilynne Robinson 

legt een verband tussen het betekenisverlies van ziel en het 

sciëntisme van de hedendaagse neuropsychologie, waar het 

innerlijk wordt gereduceerd tot zijn materiële grondslag. 

Wanneer neuropsychologie steeds meer als omvattend ver-

klaringsmodel wordt gehanteerd, heeft dat effect op de 

menselijke zelfervaring. Bewustzijnsfilosoof Daniel Dennett 

laat geen gelegenheid voorbijgaan om op basis van neuro-

psychologisch onderzoek te concluderen dat de ziel een 

illusie is, of (wat hetzelfde is) dat ze puur materieel is. In 

Nederland wordt het standpunt van Dennett vertegenwoor-

digd door de neuropsychologen Dick Swaab en Victor Lam-

me. De eerste stelt dat wij ons brein zijn: geestelijke activi-

teit berust niet alleen op materiële processen van het brein, 

maar kan en moet daar ook volledig toe gereduceerd wor-

den. Victor Lamme ontkent – al even apodictisch – het be-

staan van de vrije wil. Een probleem met de benadering van 

Swaab en Lamme is dat zij regelmatig uitspraken doen over 

filosofische consequenties van neuropsychologisch onder-

zoek, maar dat juist deze uitspraken (over het al dan niet 

bestaan van vrijheid en/of de ziel of de geest) filosofisch 

niet worden onderbouwd. Om met de wetenschapsfilosoof 

Douwe Draaisma te spreken: de uitspraak ‘wij zijn ons 

brein’ is een filosofische bewering die niet door uitsluitend 

neurologisch onderzoek kan worden waargemaakt.4 Dat 

geestelijke activiteit berust op en verwijst naar hersenacti-

viteit of de aanwezigheid van ‘brein’ is een waarheid als een 

koe. Maar dat alle geestelijke activiteit (denk aan betekenis  
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  aan iets geven, of zich verantwoordelijk weten) tot louter 

gedetermineerde hersenactiviteit kan worden herleid is een 

uitspraak die veel verder gaat en niet uit de eerste kan wor-

den afgeleid. In feite wordt hier onder het mom van een 

puur wetenschappelijke en dus kritische benadering een 

materialistisch mensbeeld geïntroduceerd. Voor de conse-

quenties van dit mensbeeld schrikken zelfs de meeste athe-

istische hersenwetenschappers soms terug. Daniel Dennett 

bijvoorbeeld doet soms pogingen de menselijke waardig-

heid te beschermen tegen de aanvallen van de natuurwe-

tenschap, en toont zich dan een aanhanger van een vorm 

van ‘materialistisch humanisme’ (een standpunt dat in feite 

teruggaat op de illusies van het Christendom waar Dennett 

de moderne mens juist van wil bevrijden).  

 

Het tweede probleem is het effect dat uitgaat van een brede 

maatschappelijke acceptatie van deze benadering waarin 

het menselijk interpreterend vermogen (betekenisverle-

ning, zingeving, zichzelf opvatten als een centrum van vrij 

handelen) zonder meer tot materiële processen wordt her-

leid. Het gevolg is dat het interpreterend vermogen een illu-

sie wordt. Niet voor niets betitelt Victor Lamme het geven 

van redenen denigrerend als een ‘kwebbeldoos’: die produ-

ceert – gezien vanuit het standpunt van de neuroweten-

schapper – louter loze praatjes waarmee wij de gedane za-

ken achteraf zin proberen te geven. De echte beslissingen 

zouden vallen op het niveau van de reacties van het brein, 

en die onttrekken zich aan onze wil en onze verantwoorde-

lijkheid. Het effect van deze benadering is, dat wij beginnen 

in twee werelden te leven: aan de ene kant de werkelijkheid 

van het brein zoals de neurowetenschap die voorstelt, en 

aan de andere kant een schaduw-werkelijkheid waarin illu-

sies worden geproduceerd door datzelfde brein. Vrijheid, 

het menselijke vermogen tot zelftranscendentie en beteke-

nisgeving komen dan aan de kant van de illusies terecht. Het 

zijn illusies waar we dagelijks rekening mee houden, in de 

rechtspraak bijvoorbeeld, die niet anders kan dan uitgaan 

van de menselijke mogelijkheid om te kiezen. Ook als lezers 

of schrijvers van romans reageren we op complexe proces-

sen van betekenisgeving door er zelf weer betekenissen in 

onder te brengen. Een roman kan onze kijk op het leven 

veranderen; hetzelfde geldt voor ontmoetingen met andere 

mensen. We hebben ook de indruk dat we werkelijk geraakt 

worden door het verlies van betekenisvolle personen, zoals 

bij het overlijden van een ouder of een kind. Het punt is niet 

dat deze processen van betekenisgeving kunnen worden 

geregistreerd als hersenactiviteit, want dat dit mogelijk is, is  
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  duidelijk. Het probleem is dat de neuropsychologie ons door 

middel van populariserende publicaties een bepaald per-

spectief op onszelf en op de werkelijkheid opdringt dat de 

andere kant (die van de mogelijkheid van betekenisvol han-

delen) naar de marge dirigeert.  

 

Een derde factor die de teloorgang van de beleving van ziel 

en innerlijk aanwakkert is de moderne gerichtheid op tech-

nische en wetenschappelijke beheersing. Ging het in het 

sciëntisme om de theoretische beschouwing van het mense-

lijke, nu draait het om de manier waarop dit menselijke 

wordt beheerst, en hoe onvoorspelbare elementen daarin 

onder controle gehouden kunnen worden. In de afgelopen 

decennia zijn kwalitatief geladen sectoren zoals onderwijs 

en zorg overbelast geraakt door de inzet van controleme-

chanismen, protocollen en evaluatie-instrumenten.5 Regel-

matig wordt er gewezen op het contradictoire effect daar-

van: men zegt te streven naar kwaliteit, maar als gevolg van 

een technische vorm van kwaliteitsbeheersing raken de 

processen waar het om gaat (onderwijs, de zorg) hun hu-

maniteit, hun contact met de ander als persoon, kwijt. De 

Belgische filosoof Herman de Dijn heeft daarom gepleit voor 

een ‘herontdekking van de ziel’, met name in humane secto-

ren als het onderwijs en de zorg.6 Concreet betekent dit dat 

het vermogen om de ander te zien als een uniek en onver-

vangbaar mens hier weer een rol zou moeten gaan spelen. 

Bovendien zouden onderwijzers, docenten en zorgverleners 

weer de ruimte moeten krijgen zichzelf en degenen met wie 

zij in hun werk in aanraking komen (cliënten, leerlingen, 

studenten) in eerste plaats als persoon te zien. Onderwijs en 

zorg zijn van oudsher sectoren waarin professionals niet in 

de eerste plaats technisch en protocollair opereren, maar 

waarin het roepingsbesef een grote rol speelt. Momenteel 

dreigt het zich daarop te verdwijnen doordat het vertrou-

wen in regels en protocollen steeds groter wordt, terwijl het 

vertrouwen in het oordeel van professionals evenredig af-

neemt. Het gevolg is dat onderwijzers en zorgverleners de 

greep op hun werk verliezen en er uiteindelijk de zin niet 

meer van inzien. Een recent voorbeeld is het verhaal van 

een bevlogen kleuteronderwijzeres die na 30 jaar de hand-

doek in de ring gooide, omdat het onderwijssysteem haar 

steeds meer dwong om kinderen als kleine mechaniekjes te 

zien waar eerst iets in moet en vervolgens iets uit moet ko-

men: de resultaten. Die moeten voortdurend gemeten wor-

den want ‘meten is weten’. Wat er niet bij wordt verteld (en 

wat de kleuterjuf uiteindelijk tot haar besluit bracht om te 

vertrekken) is dat dit accent op meten allerlei andere  



 Levinas Studiekring 

Mededelingen jaargang 19 (2014) 27 

7. Een gevolg van de opkomst van de 

meetcultuur in het onderwijs is dat er 

steeds meer nadruk wordt gelegd op effec-

tiviteit. Biesta (a.w. 24-28) laat zien dat 

effectiviteit een technische, instrumentele 

waarde, waarin iets over de processen 

wordt gezegd, maar nog niets wordt uit-

gedrukt over de wenselijkheid van de 

uitkomsten van die processen. Door de 

nadruk op technische en instrumentele 

waarden worden de ultieme waarden 

onbespreekbaar en ongrijpbaar.  

8. Ludwig Wittgenstein, Filosofische onder-

zoekingen. Vertaald door M. Derksen en S. 

Terwee. Amsterdam/Meppel: Boom, 1992 

(oorspr. 1953), p.237 (Deel II, iv) 

  manieren om iets over hen te weten komen in de weg staat.7  

 

De ander zien als ziel 

Hoe kan in dat verband het woord ‘ziel’ opnieuw worden 

gebruikt? De Dijn verwijst naar een bekende, maar ook wat 

raadselachtige, uitspraak van Wittgenstein, waar hij zegt 

over de verhouding tot een ander mens: ‘Mijn houding te-

genover hem is een houding tegenover een ziel. Ik ben niet 

van mening dat hij een ziel heeft.’ 8 

Het is een uitspraak die niet op het eerste gezicht begrepen 

kan worden en misschien aanvankelijk misverstanden op-

roept. Want wat wordt bedoeld met ‘ik ben niet van mening 

dat hij een ziel heeft’? Ik doe een poging. Dikwijls wordt het 

‘hebben van een ziel’ beschouwd als de grond of de recht-

vaardiging die we kunnen geven aan het benaderen van 

andere mensen als bezielde wezens. Wittgenstein bestrijdt 

dit, omdat de bedoelde houding dan gebaseerd zou zijn op 

een mening die voorafgaat aan het contact met de ander. 

Daarom legt hij de nadruk op de houding die we innemen. 

Dat we een ander zien als bezield, en niet als een mechaniek 

of een machine, kun je aflezen aan onze houding tegenover 

hem of haar. Maar is de houding dan niet het gevolg van een 

mening over de ander die in mij heeft postgevat? Wittgen-

stein snijdt die gedachte de pas af, waarschijnlijk omdat de 

vooronderstelling is dat ik dan eerst een bewijs zou moeten 

hebben dat er in het lichaam van de ander werkelijk een ziel 

huist. Karakteristiek voor ons handelen is, dat we dit bewijs 

niet nodig hebben om toch zijn of haar lichamelijke ver-

schijning op te vatten als een bezielde verschijning. Dat dit 

zo is, valt af te lezen aan ons gedrag. Maar wat dan met het 

woord ziel, hoe kunnen we dat op grond hiervan begrijpen? 

Hoe begrijpen we de ziels-matige aanwezigheid van de an-

der? Niet via het bewijs, of de definitie van het woord ziel. 

De meest adequate uitdrukking geven eraan door in onze 

houding met de ander uitdrukking te geven aan deze erva-

ring van een bezield (en niet mechanisch, of machine-

achtig) lichaam. Deze houding welt kennelijk spontaan bij 

ons op en heeft geen redelijke fundering nodig in een bewijs 

van het bestaan van het ding dat we ‘ziel’ plegen te noemen. 

Maar opvallend is dat de houding ook niet kan worden uit-

gelegd zonder naar de ziel te verwijzen. De ander zien als 

ziel is dus één met de houding die daar getuigenis van aflegt. 

En dat kunnen we weer niet los zien van de lichamelijkheid. 

Willen we iemand kunnen zien als ziel, dan moet die in zijn 

of haar lichamelijke gedaante voor ons verschijnen. Vandaar 

dat Wittgenstein kan zeggen dat het menselijk lichaam het  
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  beste beeld vormt van de menselijke ziel.9  

 

Dit laatste inzicht doet ook denken aan de filosofie van Le-

vinas, waar de ervaring van de ander als een ervaring van 

‘het gelaat’ wordt opgevat. Ook hier wordt de lichamelijke 

verschijning als een toegangspoort naar iets onherleidbaars 

gezien. Levinas noemt het de onaantastbaarheid van de an-

der, die wordt ervaren als de opdracht de ander geen ge-

weld aan te doen: ‘gij zult niet doden’. Deze waarneming van 

de ander als gelaat is van hetzelfde type als de waarneming 

van de andere mens als ziel bij Wittgenstein.10 Ze berust op 

het vermogen de onverklaarbare, niet tot iets anders te her-

leiden menselijkheid en heiligheid van de ander waar te 

nemen. In beide gevallen zou je kunnen vragen: wat is dit 

voor type waarneming?  

 

Samenvattend: in onze tijd zijn er veel redenen om te spre-

ken van een verlies of een teloorgang van de notie van de 

ziel. Factoren die hierin een rol spelen zijn de snelheid van 

het hedendaagse leven, geregeerd als het wordt door nieu-

we media, waardoor we toegang hebben tot een zee van 

informatie waartegen onze traagheid dikwijls niet is opge-

wassen. Het sciëntisme speelt een belangrijke rol in de ver-

dwijning van de ziel uit het academische denken, omdat het 

noties als ziel en innerlijk geen eigen plaats geeft, maar bei-

de reduceert tot de materiele werkelijkheid van waarneem-

bare hersenactiviteit. Een laatste factor die genoemd werd 

is de gerichtheid van onze cultuur op technische en weten-

schappelijke beheersing: ook dit vormt een belemmering 

om de andere mens als een bezield en uniek wezen, met 

name in de humane sectoren van het onderwijs en de zorg. 

Een aanzet tot een andere manier van kijken ontdekten we 

aan de hand van Wittgensteins uitspraken over de ziel. Ik 

kom daar later, in de paragraaf over Levinas nog op terug. 

Nu richt ik me eerst op de werkelijkheid van het innerlijk 

zoals die door Kierkegaard aan de orde is gesteld, omdat die 

een belangrijke tegenstem vormt in een vooral op uiterlijk-

heid en objectiviteit gerichte filosofie.  

 

Ziel en innerlijk bij Kierkegaard 

In de zoektocht naar een nieuwe formulering van het ziels-

begrip zou Kierkegaard wel eens een belangrijke rol kunnen 

spelen. Dat kan verwondering wekken, want wie zijn filoso-

fie kent weet dat Kierkegaard in strikte zin geen leer van de 

ziel heeft, en dat hij ook weinig woorden besteedt aan het 

lichaam-ziel dualisme. Wel is er iets anders dat hem bezig- 
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  houdt: het is de verdwijning van de betekenis van innerlijk-

heid. Zijn grondgedachte is deze: als we in de cultuur de 

betekenis van subjectiviteit kwijtraken (en daaronder ver-

staat Kierkegaard ook het feit dat ervaringen, gedachten en 

inzichten per individu sterk verschillend kunnen zijn, en 

desondanks betekenisvol) dan raken we de menselijkheid 

kwijt. Met andere woorden: juist in het kunnen ervaren en 

uiten van zeer verschillende betekenissen schuilt onze men-

selijkheid, de menselijke waarde. Deze subjectiviteit is de 

oorsprong van ons vermogen bezield te zijn, van onze harts-

tocht of passie (om met Descartes te spreken). Maar waar de 

passie bij de rationalist Descartes iets gevaarlijks is dat ge-

kanaliseerd moet worden, is ze bij Kierkegaard juist de mo-

tor van het menselijke; en – misschien nog belangrijker – ze 

is ook het aanknopingspunt bij uitstek om over religiositeit 

te spreken. Religieus zijn is voor Kierkegaard nooit de be-

weging waarmee mensen zich voegen in een systeem dat 

rationeel onderbouwd kan worden, maar het is in de eerste 

plaats een verhouding, tot datgene wat (of Degene die) mij 

overstijgt. De passie van het innerlijk komt voor Kierke-

gaard pas werkelijk tot bloei als ze in de religie is geworteld. 

Anders gezegd: wanneer je probeert religie tot een redelijk 

systeem te herleiden of haar te funderen op bewijzen van 

Gods bestaan, dan heb je niet begrepen waar het in religie 

werkelijk om draait. De ziel, het innerlijk en de subjectiviteit 

maken het hart van het menselijke uit, aldus Kierkegaard, 

omdat ze uitdrukking zijn van dit vermogen: om boven de 

objectiviteit uit te stijgen, of zich aan de objectiviteit te ont-

trekken.  

 

Kierkegaards grote voorbeeld was de leraar Socrates.11 Ook 

bij Socrates, met name in zijn onderwijs (wat was Socrates 

anders dan een leraar, zou je kunnen zeggen) is die aan-

dacht voor de menselijke individualiteit te vinden. Zijn on-

derwijs was een constante poging om mensen bewust te 

maken van de vraag welke waarden belangrijk voor hen 

zijn, en hoe ze gestalte kunnen krijgen in het concrete leven. 

Met welke concrete keuzes hangen ze samen? Door die laat-

ste vraag wordt de discussie over waarden minder abstract 

en vrijblijvend, want het gaat dan om de vraag hoe ze wor-

den toegeëigend, en juist in de toe-eigening worden de indi-

viduele verschillen zichtbaar en interessant. Martha Nuss-

baum benadrukt daarom in haar recente pleidooi voor on-

derwijs in de geesteswetenschappen de waarde van socra-

tisch onderwijs voor jongvolwassenen – op de middelbare 

school en in de eerste jaren van de universitaire studie: hier 

wordt geleerd hoe je je al argumenterend met waarden kunt 
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  verbinden, hoe ze een rol kunnen spelen in je eigen leven en 

in dat van medestudenten, zonder dat dit hoeft te betekenen 

dat iedereen dezelfde waarden in dezelfde mate hoog houdt. 

Waar de ene leerling soberheid en zorg voor het milieu hoog 

op de agenda heeft staan, kan de ander juist de kwestie van 

rechtvaardigheid benadrukken en weer een ander een lans 

breken voor eerlijkheid en authenticiteit. Socratisch onder-

wijs schept ruimte om de waarden argumentatief te wegen, 

ze onderling te vergelijken en ze te verbinden met concrete 

situaties die zich in het eigen leven voordoen. Het schept 

bovendien een vruchtbaar uitgangspunt om literatuur te 

lezen en te verwerken in een moreel kader, iets waar de 

gewone literatuurlessen vaak minder snel voor open 

staan.12  

 

Filosoferen begint bij individuen en stimuleert hen om zich-

zelf beter te leren kennen. Dat uitgangspunt nam Kierke-

gaard van Socrates over. Zelfkennis vooronderstelt dat er 

een zelf is, en dat iemand dit kan leren kennen. De zelfken-

nis wordt een gecompliceerde aangelegenheid, omdat ze het 

zelf nooit ‘op zichzelf’ aantreffen. Een eenvoudig voorbeeld 

kan dat duidelijk maken: ons zelf is steeds in beweging, en 

het staat altijd in verhouding tot iets anders. Of dat nu een 

cake is die iemand wil bakken, of een hond die je wilt aaien 

omdat hij vriendelijk op je toeloopt; of een wiskundige for-

mule waarvan je wilt nagaan of hij klopt. Maar dat het zelf 

steeds tot het andere in verhouding staat is nog niet alles. 

Een volgende laag komen we op het spoor als we inzien dat 

ons zelf zich in die diverse verhoudingen tot iets anders, ook 

steeds tot zichzelf verhoudt. Ik aai nu de hond, of ik ben 

bezig een cake te bakken, maar doe ik het wel goed? Of, an-

dere gedachte die kan opkomen: heb ik op dit moment niet 

iets anders te doen?  

 

Kierkegaard werkt deze gedachte uit in wat misschien wel 

zijn meest abstracte boek genoemd kan worden: De ziekte 

tot de dood. Het gaat daar over de vertwijfeling die in het 

bestaan zit ingebakken en die als een ziekte is waarvan wij 

nooit zullen en nooit kunnen genezen. Hier blijkt hoe mo-

dern Kierkegaard is: hij laat zien dat we nooit met onszelf 

zullen samenvallen, hoezeer we dat ook proberen of wen-

sen. Anders gezegd: hij maakt voelbaar dat er voor de men-

selijke existentie geen natuurlijke plaats in het universum is 

weggelegd. Dus ook niet voor de ziel, of de zelf-verhouding, 

want die is eigenlijk de uitdrukking van dit niet-

samenvallen met zichzelf.  
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  En hier begint Kierkegaards probleem met Plato’s beeld van 

de ziel, dat een uitwerking is van Socrates’ aanzetten op dit 

punt. Stond voor Socrates het idee van de zorg voor de ziel 

centraal, Plato ontwikkelt dit in de richting van een ontolo-

gisch zielsbegrip. Met meer nadruk komt de ziel nu tegen-

over en boven het lichaam te staan. De verbinding tussen 

lichaam en ziel wordt bij Plato contingent, niet-

noodzakelijk. Ze begint te berusten op een toevallig verband 

dat ook zou kunnen wegvallen. Kierkegaard gaat herhaalde-

lijk in op de kennisleer die verbonden is met deze voorstel-

ling van de ziel. Hij keert zich daarbij tegen de Platoonse 

aanname dat de ziel een pre-existent bestaan heeft gehad, 

voordat ze in verbinding met het lichaam kwam te staan. De 

pre-existentie van de ziel, voorafgaand aan haar ‘val’ in het 

lichaam is bij Plato een extra onderbouwing van de kenthe-

orie. Zo wordt het mogelijk te verklaren dat wij toegang 

kunnen hebben tot eeuwige waarheden die niet aan louter 

zintuiglijke waarneming ontleend kunnen zijn. Van de ken-

nis zegt Plato telkens weer (in dialogen als Meno en Phaedo) 

dat zij op herinnering berust. Kennis is niets anders dan zich 

te binnen brengen wat er altijd al was. Daar is hulp bij nodig, 

zeker. Een leraar kan niet worden gemist. Maar de leraar 

doet in feite niet iets nieuws: hij brengt alleen naar boven en 

naar buiten wat al aanwezig was.13 

Tegen dit beeld van de ziel maakte Kierkegaard bezwaar 

vanuit zijn opvatting van radicale tijdelijkheid. Zijn uitgang-

punt was dat er geen eeuwige kern bestaat die we als het 

gravitatiecentrum van het zichzelf-zijn kunnen zien. De ra-

dicale eindigheid van ons bestaan verhindert dat. Kierke-

gaard neemt de eindigheid serieus en beschouwt het ver-

mogen deze van binnenuit te beleven als een belangrijke 

leerschool. Daarmee neemt hij afstand van Plato, die wel 

over dood een eindigheid nadacht, maar die dit deed vanuit 

een theoretisch kader. Kennis van het wezen van de dood 

was voor Plato belangrijker dan de beleving van het eigen 

bestaan als een eindig bestaan. Bij Kierkegaard is het omge-

keerde het geval en wordt het vraagstuk van dood en ein-

digheid voor het eerst in termen van existentie vertaald.14 

Hij laat zien dat een filosoof die alleen vraagt naar kennis 

van het wezen van de dood nooit zal aankomen bij de vraag 

hoe we de dood beleven. Op dat moment maakt Kierkegaard 

de overgang van een uiterlijk (objectiverend) naar een in-

nerlijk (op beleving en betekenis gericht) spreken. In dat 

laatste spreken gaat het niet om een praten over de dood, 

maar om de opgave zichzelf als dood te denken te midden 

van de levenden. Kierkegaards redevoering Bij een graf is  
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  een poging deze spreekwijze in praktijk te brengen. De ern-

stige gedachte aan de dood, zegt hij daar, leidt een mensen 

terug naar het leven, omdat hij hen de vraag laat stellen wat 

voor leven het is dat ze leiden. Op die manier wordt de dood 

een leermeester, een leraar voor het leven – en is hij te ver-

gelijken met Socrates. De onverklaarbaarheid van de dood, 

het feit dat we de dood niet kunnen grijpen of begrijpen, is 

daarin behulpzaam. Juist als je er niet in slaagt over de dood 

een mening te hebben, juist als hij zich onttrekt aan de me-

ningen en als hij zich aan je voordoet op het niveau van de 

beleving begint hij zijn kracht over het leven uit te oefe-

nen.15  

 

Kritiek op de maieutiek: Kierkegaard en Levinas 

Er is een interessante overeenkomst tussen Kierkegaards 

kritiek op Plato en Levinas’ afscheid van de maieutische idee 

van onderwijs, dat een opvallend element vormt in de para-

grafen over de taal uit het eerste deel van Totaliteit en On-

eindigheid.16 Ook Levinas komt daar met kritiek op de ge-

dachte dat leren op herinnering berust. Net als Kierkegaard 

wil hij afstand nemen van Plato’s anamnese-theorie. Bij Le-

vinas is de afstand tot Plato gemotiveerd door het verlangen 

de ander een plaats te geven in het kennisproces. Alleen de 

vreemde ander kan ons iets leren, lezen we bij Levinas, en 

‘alleen het absoluut vreemde kan ons onderrichten’ (80). 

Het spreken van deze ander moeten we dan opvatten als 

een vorm van onderwijs (maîtrise) en het woord dat hij 

spreekt is ‘wezenlijk magistraal, de uitdrukking van mees-

terschap’ (75). Het innerlijk, waarvoor in Totaliteit en On-

eindigheid het woord ‘psychisme’ (een psychische totaliteit) 

wordt gebruikt, heeft voor de zingeving een richtingwijzer 

van buitenaf nodig. Pas dan wordt het innerlijk aangesloten 

op het goede dat zich aan de kant van de exterioriteit be-

vindt.  

 

Wat dit onderricht van de ziel betekent kan worden afgeleid 

uit een passage waarin Levinas Descartes becommentari-

eert. Bij Descartes, zegt hij, heeft God de ziel onderricht ge-

geven door de idee van het oneindige in de ziel te leggen, en 

dat is iets anders dan de herinnering te wekken uit oeroude 

inzichten (94). Daarom kan de wending van de ziel naar 

buiten (naar de exterioriteit) is niet afgeleid worden uit dat 

wat zij in zichzelf is. Door haar relatie tot het oneindige dat 

uit de aard van de zaak ‘buiten’ haar staat komt de ziel in 

relatie te staan tot met het ‘andere’ dat (omdat het uit de 

oneindigheid stamt) niet tot een activiteit van de ziel zelf te 

herleiden is (66).  
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  In direct verband daarmee legt Levinas de verhouding tus-

sen zelf en ander uit in termen van onderwijs en oordeel. De 

ander kan mij, door zijn positie ‘buiten mij’ iets onderwijzen 

dat ik nog niet weet. Deze positie wordt voor Levinas con-

creet in het ethisch appèl. Met name in deze relatie kan de 

ander me confronteren met eigen tekorten die ik nog niet 

kende, of een onvermogen dat ik nooit eerder hand inge-

zien. De ander kan mij ertoe aanzetten mezelf met nieuwe 

ogen bekijken, hij/zij kan over mij een oordeel geven dat 

soms schokkende informatie bevat. Het oordeel kan een 

oproep inhouden om dingen anders te gaan doen, anders te 

handelen, en zodoende brengt het iets over dat de louter 

theoretische zelfkennis te boven gaat. Het gaat niet om the-

oretische informatie die iets vaststelt over de toestand in de 

werkelijkheid, maar om de ethische ommekeer die die de 

schok teweegbrengt. Deze wending (of bekering) omschrijft 

Levinas als het tot staan brengen van het geweld dat van 

nature in de mensen aanwezig is, en dat aan hen kleeft zon-

der dat zij zich ervan kunnen losmaken. Hij gebruikt hier-

voor ook wel de metafoor van de verontrusting of het ‘ge-

wekt worden’.17 Wanneer het bewustzijn aan zichzelf wordt 

overgelaten is het geneigd in slaap te sukkelen; en het moet 

telkens opnieuw verontrust en wakker geschud worden om 

werkelijk bewustzijn te kunnen zijn. Iets moet het bewust-

zijn van buitenaf raken en het zodoende wekken uit de 

sluimer van zijn onverschilligheid. Die kracht kan het be-

wustzijn niet uit zichzelf putten. Vandaar dat Levinas de 

vergelijking trekt met het type onderwijs waarin leerlingen 

geprikkeld wordt om na te denken over zaken waar ze zich 

eerder niet om bekommerden. Dat doet toch weer denken 

aan Socrates, die zijn leraarsrol graag vergeleek met de acti-

viteit van een stekende horzel of een sidderrog die stroom-

stootjes afgeeft.  

 

Levinas en de ziel 

Ook in het werk van Levinas zal men geen uitgewerkte the-

orie van de ziel aantreffen. Integendeel, hij heeft constant 

kritiek geuit op de klassieke metafysica met haar scheiding 

tussen een stoffelijke en een onstoffelijke werkelijkheid. Het 

alternatief is niet de verwerping van alle metafysisch den-

ken, maar een andere benadering van de metafysica zelf. De 

klassieke metafysica bracht ons dikwijls in de situatie dat 

gekozen moest worden tussen het standpunt van de loutere 

immanentie of dat van de zuivere transcendentie. Het trans-

cendente uitgangspunt is dat het ware leven ‘elders’ te vin-

den is. Dat klassiek-zuivere spoor volgden Plato en Augusti-

nus.18 Levinas gaat daar niet in mee, maar hij kan zich  
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19. Dat de ziel wordt geïnspireerd of gea-

nimeerd door het lichaam is de dragende 

gedachte in het derde deel van Autrement 

qu’être ou au-delà de l essence (La Haye: 

Martinus Nijhoff 1974). Zie met name deel 

III par.3 ‘Sensibilité et psychisme’ waar 

Levinas in gesprek met Descartes het hiaat 

tussen ziel en lichaam bevestigt, maar er 

een andere draai aan geeft: dit blijvend 

verschil tussen lichaam en ziel verwijst nu 

juist naar de niet-onverschilligheid waar 

een geïncarneerde identiteit van getuigt. 

Een rustgevende eenheid tussen lichaam 

en ziel is eenvoudig niet mogelijk, want 

voor de ziel is het lichaam steeds het an-

dere; en de ziel betekent telkens opnieuw 

het andere in mijzelf (89-90, vgl. 86, voet-

noot 86) 

  evenmin vinden in de voorstelling dat het leven een voort-

durende terugkeer van het zelfde laat zien, waarin alles wat 

we beleven onder één en hetzelfde regime valt (de filosofie 

van de immanentie). Daarom presenteert hij zijn filosofie als 

een zoektocht naar een metafysica die zich verbindt aan de 

aarde en zich daarbij buigt over de geschiedenis en haar 

breuken.  

 

Net als het onderwijs in de vorige paragraaf worden ook 

deze breuken in de geschiedenis als aankondigingen van 

iets nieuws gezien. Het zijn momenten waarop we bedacht 

moeten leren zijn: de momenten waarop er iets gebeurt dat 

zich niet zonder meer uit het gewone verloop van elkaar 

opvolgende gebeurtenissen laat afleiden. Er gebeurt iets dat 

nieuw is, iets dat ook niet had kunnen plaatsvinden. Deze 

gebeurtenis maakt momenten uit de geschiedenis los, werpt 

ze terug op zichzelf en stelt ze apart. Welke gebeurtenissen? 

Voor Levinas gaat het eigenlijk maar over één type gebeur-

tenis die zich opdeelt in ontelbaar veel kleine en onzichtba-

re gebeurtenissen. Ze hebben allemaal te maken met dat 

wat hij ‘het ethische’ noemt: de verhouding van de ene mens 

tot de ander, waarin sprake is van nabijheid, zodanig dat de 

één de naaste wordt van de ander. Regelmatig komt in Tota-

liteit en Oneindigheid de gedachte voor dat de mens wordt 

ontrukt aan de geschiedenis, losgeweekt van het gewone 

verloop van de gebeurtenissen, wanneer hij ‘de ander op 

waarachtige wijze tegemoet treedt’ (48 en passim).  

 

Ik ben geneigd een verband te leggen tussen het verloren 

woord ‘ziel’ en dit ‘waarachtig de ander tegemoet treden’. 

Twee aanwijzingen heb ik hiervoor. De eerste is al aange-

kondigd in het Wittgenstein citaat uit het eerste gedeelte. 

Wittgenstein zei dat het menselijk lichaam het beste beeld is 

van de ziel. Levinas brengt in zijn latere werk de gedachte 

naar voren dat het lichaam de ziel inspireert.19 Zijn voorstel-

ling van de ziel voegt zich dan ook niet naar het klassieke 

denken waarin de ziel vorm geeft aan het lichaam, en zo-

doende het principe van leven, beweging en bezieling wordt 

voor de bewegingloze stof. In de ‘aardse metafysica’ van 

Levinas is eerder het omgekeerde het geval: de betekenis 

die bezieling impliceert is alleen mogelijk als incarnatie, als 

geïncarneerde betekenis. Het zelf dat voor dergelijke bete-

kenissen ontvankelijk blijkt te zijn (het ethische zelf) moet 

dus wel een belichaamd zelf zijn. Deze belichaming houdt 

concreet in dat het lichaam een belemmering vormt voor 

het zelf om succesvol met zichzelf samen te vallen.  
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  Denken en affect 

Over welke soort van inspiratie gaat het nu eigenlijk, als 

(volgens Levinas) het lichaam de ziel begint te inspireren? 

Bij nader toezien komt Levinas hier met een interessante 

variatie op Aristoteles’ opvatting van de ziel als een kracht 

die het lichaam beweging, richting en intentie geeft. Hij 

keert deze gedachte om: een ziel die zich niet met al haar 

vezels met het lichaam verbonden weet zou even stuurloos 

zijn als een niet-bezield lichaam bewegingloos. Met Aristote-

les meent Levinas dus dat ziel en lichaam intrinsiek verbon-

den zijn, en daarmee keert hij zich impliciet tegen denkers 

die de nadruk leggen op een vorm van afzondering die voor 

de ziel noodzakelijk is om te overleven, los van het lichaam. 

Denk aan Plato en Plotinus, met hun aanbevelingen om de 

ziel te versterken door haar af te zonderen van het lichame-

lijke bestaan.  

Wat Plato, Plotinus en later ook Meister Eckhart met deze 

oproep voor ogen hebben, is een zielsvermogen dat gaan-

deweg niet meer afhankelijk is van het lichaam en op zich-

zelf kan komen te staan. De oproep tot afzondering geeft de 

ziel autarkie en onaantastbaarheid. Precies hier ligt het 

kernpunt van Levinas’ kritiek, want door dit streven naar 

autarkie wordt de ziel beroofd van haar meest waardevolle 

vermogen: het vermogen zich te laten raken en ontvankelijk 

te zijn. En juist in de ontvankelijkheid is de ziel nauw ver-

bonden met de lichamelijkheid en de wereld.  

 

Het is dan ook veelzeggend dat het bij Levinas in de ontmoe-

ting met de ander niet te doen is om een ontmoeting van 

ziel-tot-ziel (denk aan zijn kritiek op Martin Buber), maar 

om een confrontatie waar het lichaam nadrukkelijk in mee-

speelt. De tekens van lichamelijke behoeftigheid van ande-

ren kunnen alleen worden opgevangen omdat we zelf ook 

lichamelijk zijn. In de openheid voor haar eigen lichamelijk-

heid betoont de ziel zich het meest open voor het andere. Zo 

komt Levinas tenslotte in de buurt van Wittgenstein met de 

uitspraak dat het lichaam het beste beeld is van de ziel. Wat 

Levinas ook met Wittgenstein deelt is zijn kritiek op een al 

te theoretisch gedefinieerd zielsconcept. Op die theoretische 

voorstelling van het menselijk psychisch apparaat valt de 

westerse filosofie onophoudelijk terug, en volgens Levinas 

is dat haar belangrijkste misvatting geweest. Stelde Descar-

tes het zijn van de ziel niet gelijkgesteld aan denken, cogi-

tare? En werd kennis niet voortdurend gelijkgesteld met 

een proces dat aan identificatie (gelijkmaken) of zelfs verte-

ren van het andere (Hegel) werd verbeeld?  
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20. Vgl. de kritiek van Paul Ricoeur in Soi-

même comme un autre (1990). Mikpunt 

van Ricoeurs kritiek is vooral de asymme-

trische denktrant die Levinas’ denken 

onevenwichtig zou maken. Zie Renée D.N. 

van Riessen, ‘The Subject as Sacrifice? 

Levinas’s Confusing Critique of Idealistic 

Subject Philosophy’ in: The Actuality of 

Sacrifice, ed. A Houtman, M.J.M.H. Poorth-

uis, J. Schwartz and Y. Turner. Brill: Leiden 

2014, met name p. 216-220.  

  Vandaar de betekenis van de Levinas’ logica van het onein-

dige die voor sommigen (denk aan Ricoeur20) wat al te radi-

caal is. Zij maakt zich met een tegendraadse beweging los 

van de theoretische benadering die Descartes, Hegel en 

Husserl met elkaar delen. Denken is niet iets op zichzelf, het 

wordt gemotiveerd door dat wat het zelf niet is. De laatste 

drijfveer om te denken is niet het zien, viseren of thematise-

ren, maar de ervaring geraakt te worden door een ‘iets’ dat 

zich niet aan denken laat gelijkmaken: het Oneindige. Den-

ken ontspringt aan een specifieke affectiviteit waarvoor in 

de klassieke metafysica weinig aandacht bestond. Zouden 

we deze affectiviteit, deze onherleidbare onrust die in nauw 

verband met het lichaam staat (zonder ermee samen te val-

len) niet het beste kunnen aanduiden met het oude woord 

ziel?  
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Een tijdje geleden toonde een gepensioneerde kleuterjuf mij 

een prachtige tekening, gemaakt door een meisje dat ooit bij 

haar in de klas had gezeten. Het kind had zichzelf getekend, 

zoals alleen kleine kinderen dat kunnen: bovenop een dun 

laagje met gras begroeide aarde stond, netjes in het midden 

van het vel papier, een figuurtje met sprietdunne ledematen. 

Voeten pal bovenop het laagje grond, onduidelijke ovaaltjes 

als schoenen, armen wijd gespreid, niet horizontaal maar in 

trechtervorm, handen die alleen uit vingers bestonden en de 

vingers als stralen vanuit de polsjes, een rokje als een om-

gekeerde trechter, en bovenop de langwerpige ovalen romp 

een maanrond, lachend gezicht, ingelijst door twee vlecht-

jes. Boven het hoofd een paar blauwe wolken en een ronde, 

gele zon met stralen. De volkomen Lebensbejahung, en als je 

de gestalte op de tekening met je eigen lichaam zou naboot-

sen, dan weet ik zeker dat er van achter uit je keel vanzelf 

die klank ‘Aaah’ zou opstijgen – de A in hoera en halleluja, 

de A van ja en amen. ‘Laat de ervaringen en gewaarwordin-

gen maar binnen stromen, door me heen stromen: ik ben er 

klaar voor.’ 

 

Maar wat deze tekening zo bijzonder maakte, was dat er in 

het midden van het rompje, daar waar hart en longen zich 

bevinden, opnieuw een grote gele zon was getekend. En het 

leek wel of benen en voeten, maar zeker dus de armen en de 

handen, verlengingen waren van die gouden stralenbundels 

van de zon, en alsof dit maanronde gezicht met de grote 

ogen, nog eens spiegelde wat een verdieping daaronder als 

een levend, warm en uitbundig licht werd getoond. Ik be-

greep van de juf dat de kleuter eerst deze innerlijke zon had 

getekend, en pas later aan de wolken en de ‘echte’ zon was 

begonnen. En ze vertelde dat ze generaties kleuters dit soort 

tekeningen had zien maken; ze had deze ene tekening toe-

vallig getoond omdat die destijds speciaal voor haar was 

gemaakt, ik meen om haar ergens voor te bedanken, of als 

cadeautje voor haar verjaardag.  

 

Wat er gebeurde bij het kijken, was dat de tranen me in de 

ogen sprongen. Niet eens van vertedering, en ook niet uit 

nostalgie naar de nog zo pure kindertijd: wat ik voelde kan 

ik nog het beste omschrijven als eerbied. Dit was een goede 

tekening, een mooie tekening, maar het was vooral een 

waarachtige, of beter nog: een ware tekening. Het was een 
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beeld dat ik niet alleen herkende als een beeld van mezelf, 

maar als een beeld van de mens zoals de mens misschien 

bedoeld is. Bezield, door een innerlijke zon die zich kan la-

ten voeden door het licht van buiten, én die naar buiten kan 

stralen, zelfs tot ver buiten de grenzen van de eigen huid. 

Opeens begreep ik ook waarom ik als kind altijd zo aange-

naam ontdaan was van beelden van het Heilig Hart: al kon 

zo’n Roomse kitscherige gipsen Jezus er zo zoetsappig uit-

zien dat ik er ook toen al kiespijn van kreeg, als ik mijn blik 

gericht hield op dat stralende, soms bloedrode hart in het 

witte, geplooide gewaad, dan leek het alsof ook mijn eigen 

hart in mijn borst opsprong, en alsof ik het hart van Christus 

een beetje kon in- en uitademen, alsof het ritme van zijn 

hartslag ook in mijn bloed kwam, en alsof ik in één keer 

alles begreep: de smartelijke woorden en daden bij het 

Laatste avondmaal, en de pijn, eenzaamheid en wanhoop op 

Golgotha, en de intense vreugde van Pasen. Passie. Als bijna 

onverdraaglijke gulle, offervaardige liefde. Passie op z’n 

Duits: Leidenschaft, waarin behalve overlopend verlangen 

ook de moed tot lijden tot het uiterste in doorklinkt.  

 

En dat zag ik allemaal weer zo heel helder in die tekening 

van dat onbekende kleutermeisje, die misschien helemaal 

niet met kerk, bijbel en Jezus was opgevoed, maar in het 

binnenste én in het midden van haar lichaampje dus ook 

zo’n gul stralend hemellicht had beleefd. Dit was haar li-

chaam, dit was haar bloed: geen rompje, geen borstkas ge-

vuld met organen, maar gevuld met mateloze warme, lichte 

liefde. Zo krachtig. Zo kwetsbaar tegelijk. En dat maanrondje 

kopje erboven maar lachen. Wanneer zouden er de eerste 

wolken voor schuiven? Wanneer zou die maan alles stuk 

gaan denken, en krimpen, en verduisterd raken? En zou die 

zielezon dan nog zijn terug te vinden?  

 

Ruim 20 jaar geleden, op witte donderdag 1993, voltooide ik 

mijn eerste roman Ave Verum Corpus – een boek dat eind 

augustus van het jaar daarop bij uitgeverij Querido zou ver-

schijnen. Het boek is ontstaan uit een diepe angst die me al 

in het eerste jaar van mijn studie filosofie had overvallen. 

Stel nu, dacht ik, dat ik me straks zo goed kan inleven in al 

die verschillende manieren om naar de mens en de wereld 

te kijken, dat ik niet meer terug kan naar wat mij zelf zo 

bezighoudt – wat dan? 

 

Aanvankelijk wilde ik een lang essay schrijven, over bidden 

en beminnen, over erotische, begerende liefde en religieuze, 

schenkende liefde, over het spanningsveld tussen geest en 



 Levinas Studiekring 

Mededelingen jaargang 19 (2014) 39 

lichaam, over extase en meditatieve inkeer – over, kortom, 

de strijd in mezelf met deze elkaar tegenstrevende krachten. 

En dit, bij wijze van testament. Na mijn studie zou ik natuur-

lijk volkomen vervreemd zijn van mijn authentieke, subjec-

tieve emoties en gedachten en de relativist zijn geworden 

die ik ook zo graag wilde worden, maar dan was het toch fijn 

als er ergens nog een herinnering lag aan het tobberige, 

worstelende, sombere, soms zelfs naar de dood reikhalzen-

de meisje dat ik was geweest, en aan het eeuwig verliefde, 

eeuwig dromerige, schwärmerische, overenthousiaste én 

zichzelf in nederige aanbidding verliezende meisje dat ik 

tegelijkertijd ook was geweest.  

 

Met dat essay vlotte het voor geen meter. Dus koos ik de 

romanvorm: dan zou de hele boel tenminste niet overko-

men als een betoog van iemand die het eigenlijk allemaal al 

weet, die een boodschap heeft: nee, ik zou lezers via beel-

den, via ervaringen meenemen op de zoektocht waar ik me-

zelf nog middenin bevond. Enfin, dat boek kwam er dus. 

Maar daar gaat het mij nu niet om. Waar het mij om gaat is 

dat een kennis van mijn ouders een paar jaar later tegen me 

zei: ‘Ik heb het met belangstelling gelezen, maar er is toch 

iets wat ik je wil je vertellen. In jouw roman ontbreekt het 

hart.’ Een intens grievende opmerking, waarschijnlijk juist 

omdat dit de spijker op z’n kop, of op mijn eigen kop, was.  

 

Wat ik destijds niet had ingezien, was dat ik al ruim voordat 

ik aan mijn studie filosofie begon, ten prooi was gevallen 

aan een denken in tweedelingen, in tegenstellingen. Li-

chaam versus geest of ziel, Eros versus agapè, heftige, vurige 

emoties versus koele, abstracte intellectuele begrippen en 

ideeën, het chaotische, onvoorspelbare en toevallige versus 

het overzicht en het systeem, praxis versus theorie etc. En 

daar had de lezing van Hermann Hesse’s roman Narziss und 

Goldmund nog een stevig aan bijgedragen: ik kon niet kie-

zen tussen het ene of het ander, zeker niet nu ik wist dat 

beide eenzijdige wegen toch tot dezelfde inzichten konden 

leiden. In Hegel vond ik iemand die tenminste nog iets 

vruchtbaars met tegenstellingen deed: hij maakte er geen 

wedstrijd van, maar zocht naar een synthese. Helaas werd 

elke synthese zelf ook weer een these, waardoor er toch ook 

weer een antithese moest worden gevonden: wordt ver-

volgd. En dat klopte volgens mij niet. Wollt ihr die totale 

Aufhebung? De Absolute Geist? Nee! Nee! Want daarmee 

zou dan weliswaar een einde komen aan de tweedelingen, 

zou er een éénheid ontstaan, maar wél een eenheid waarin 

al het aardse, het zintuiglijke, de schepping, voor eeuwig 
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overwonnen was. Betekenisloos verklaard – even bruikbaar 

om het denken aan te scherpen, maar zonder blijvende 

waarde voor de mens.  

 

Toen Saint Patrick de Ieren die hij tot het christendom wilde 

bekeren probeerde uit te leggen dat er slechts één God was, 

maar dat die God tegelijk Vader, Zoon en Heilige Geest was, 

stuitte hij op veel weerstand. Iets wat één is, kan immers 

niet tegelijk drie zijn. De legende wil dat Patrick een dood-

gewoon klavertje uit het groene gras plukte, en toonde hoe 

de drie hartvormige blaadjes samen toch één klavertje 

vormden: met het steeltje er als een soort omlijstinkje om-

heen gerold was daar een eenheid die tegelijk een drieheid 

was: u ziet dit nog terug in bijvoorbeeld het logo van de Ier-

se luchtvaartmaatschappij Air Lingus. Ik heb dat altijd een 

mooi beeld gevonden. Pas veel later drong tot me door dat 

wij mensen, geschapen naar Gods beeld en gelijkenis, ook 

zo’n drie-eenheid zouden kunnen zijn. Tussen geest en li-

chaam leeft dan het hart, de ziel, als de verbindende schakel, 

met een geheel eigen karakter. 

 

Mijns inziens terecht laat Renée van Riessen in haar prach-

tige essay De Ziel Opnieuw een aantal kwalificaties voor de 

ziel passeren die er allen op duiden dat de ziel te maken zou 

kunnen hebben met stemming, sfeer, ervaring en beleving, 

met subjectiviteit en innerlijkheid. De ziel mag dan zelf niets 

zijn, en daardoor geen vorm en gewicht hebben, geen fysie-

ke ruimte innemen – ze is zelf misschien wel een ruimte, 

waarin we stil kunnen staan bij onszelf, bij ons leven, en ons 

de grote existentiële vragen kunnen stellen, zelfs in de we-

tenschap dat er misschien nooit een afdoende en werkbaar 

antwoord op zal komen. De ziel is misschien ook de kracht 

die losse ervaringen en inzichten kan verbinden, waardoor 

we herinneringen hebben die we vervolgens weer in ver-

band kunnen brengen met zaken die we nu meemaken, 

kennis die we nu opdoen. Ten derde is het de ziel die ge-

raakt kan worden door de ontmoeting met een ander mens, 

en medelijden kan voelen, en eerbied, en liefde en leergie-

righeid: niet alleen weten we dat andere mensen ook be-

zield zijn, we willen elkaar soms ook van ziel tot ziel aan-

spreken, aanzien, tegemoet komen, en we willen werkelijk 

luisteren en wijken, en werkelijk gehoord en gekend wor-

den, of genoemd worden bij onze diepste naam – zoals Neel-

tje Maria Min dat zo treffend verwoordde. En daar komen 

dus ook het gevoel en het gemoed bij kijken.  

 

Toen ik zojuist sprak over de kleutertekening hoefde ik die 
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tekening niet aan u te tonen, of voor u na te tekenen. Ik 

noemde vormen en kleuren, en u maakte daar in u zelf met-

een een voorstelling bij: u zag waarschijnlijk allemaal onge-

veer dezelfde tekening voor u. Maar wat nu, als ik had ge-

zegd dat de zon die het meisje ter hoogte van haar borst had 

getekend, niet geel was geweest, maar paars en bruin, met 

zwarte stralen? Grote kans dat u dan toch even snel zou 

denken: ‘Originele kleurkeuze, maar ook wel verontrustend. 

Wat zou er met dit meisje aan de hand zijn geweest?’ Daar-

voor hoef je niet eens kinderpsycholoog of orthopedagoog 

te zijn, laat staan dat u een studie kleurenpsychologie ge-

volgd hoefde te hebben.  

 

U hoeft zich de kleuren alleen maar voor te stellen, en on-

middellijk weet u: dat dit meisje haar zon geel kleurde is 

niet alleen omdat de echte zon doorgaans ook een goudgeel 

licht verspreidt, dat eerder nog neigt naar oranje en rood 

dan naar paars of bruin, maar ze heeft zich bij het tekenen 

waarschijnlijk ook blij en gelukkig gevoeld, en geel is een 

kleur die wil stralen, die naar buiten toe wil stralen. Om dit 

te kunnen denken is het niet nodig dat u zelf veel van geel 

houdt, en dol bent op het gevoel dat geel bij u teweegbrengt. 

De werking van een kleur op het gemoed is objectief vast te 

stellen, is universeel – maar of u van die werking houdt, dat 

is aan u. Wat mij betreft kun je langs deze weg de ziel best 

aardig op het spoor komen. Ik kan voor u een liedje zingen 

in majeur, en een liedje in mineur, en u hoeft niet eerst de 

partituur te zien om het verschil in stemming vast te stellen: 

u hoort dat meteen. En sterker nog, u hoeft de termen mi-

neur en majeur niet eens te kennen om toch de verschillen-

de werkingen ervan te kunnen ondergaan.  

 

U kunt volkomen objectief beschrijven hoe uw woonkamer 

eruit ziet, gewoon door op te sommen wat er in staat, en als 

u zegt ‘Voor het raam hangen donkerblauwe fluwelen gor-

dijnen’ dan weet een ander meer dan wanneer u zegt dat er 

voor het raam gordijnen hangen. Een kamer met blauw flu-

welen gordijnen is een andere kamer dan één waar witte 

lamellen voor de ramen hangen. Over mooi of lelijk hoeft het 

dan nog helemaal niet te gaan. U ziet misschien al wat goed 

gekozen bijvoeglijke naamwoorden kunnen doen. We stel-

len daarmee de subjectieve emoties soms even keurig uit, 

ter wille van het geven van de juiste zintuiglijke informatie: 

en het is aan de lezer of luisteraar om met deze informatie 

een indruk op te bouwen waarover hij of zij dan zélf in alle 
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vrijheid kan beslissen: ‘Dat lijkt mij een gezellige, maar ook 

wel wat ernstige kamer, zo met al dat blauw.’  

 

Pas hier is dus sprake van een smaakoordeel. Maar dat een 

kamer met blauwe gordijnen en blauwe spullen een andere 

sfeer heeft dan een kamer met witte lamellen is een feit 

waar niemand omheen kan.  

 

De ziel is dus misschien wel de plek waar indrukken ont-

staan. Waar de zintuigelijke informatie zich in afdrukt. Waar 

geen ideeën of concepten leven, maar stemmingen en beel-

den. Tafel is een abstract concept, dat we kunnen denken. 

Een mahoniehouten tafel met gedraaide poten is een beeld, 

en dat beeld kan steeds nauwkeuriger worden, als we de 

maten kennen, en weten hoe het hout klinkt als we erop 

kloppen, en of het tafelblad door de loop der jaren wat dof 

en bekrast is geraakt etc. En hierdoor kan ons gevoel, onze 

stemming bij dat beeld van die unieke tafel, ook steeds pre-

ciezer worden, terwijl we toch nog steeds een persoonlijk 

smaakoordeel kunnen terughouden. Voor nu wil ik dit even 

laten rusten.  

 

We leven in een tijd, in een cultuur waar emoties niet meer 

hoeven te worden onderdrukt. We mogen over onze gevoe-

lens spreken, we mogen ze analyseren, we mogen ze uiten – 

binnen de grenzen van het toelaatbare uiteraard, en over 

die grenzen mogen we dan weer druk met elkaar van me-

ning verschillen. Gouden tijden voor de ziel, zou je op grond 

van het voorgaande misschien wel kunnen stellen.  

 

Maar dat kan iemand alleen maar stellen wanneer hij meent 

dat emoties en gevoelens twee woorden voor hetzelfde zijn. 

Wat mij betreft zijn emoties hetzij onmiddellijke reacties op 

prikkels van buiten, hetzij reacties op eigen gedachten. Je 

kunt je ergeren aan het stomme grinniken van een collega 

bij een vergadering, maar ook nerveus worden wanneer je 

denkt aan wat je vanavond thuis nog allemaal moet doen. 

Emoties wisselen elkaar in razend tempo af, en natuurlijk is 

er ook vaak sprake van gemengde emoties. Welke negeren 

we, welke geven we voorrang, wat is sociaal wenselijk? We 

denken heel wat af over onze emoties, soms in bijna hetzelf-

de tempo als ze in ons verschijnen en verdwijnen. Van wer-

kelijke reflectie is hierbij geen sprake, het gaat meer om 

razendsnelle pragmatische inschattingen, oordelen en be-

slissingen.  

 

Hier zien we dus prikkels die zich omzetten in emoties die  
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ons fysiek in beweging brengen. We spannen onze schou-

ders, gaan oppervlakkeriger ademhalen, of we blozen, slaan 

een hand voor onze mond, krijgen tranen in onze ogen, 

moeten een schreeuw onderdrukken, voelen vlinders in 

onze buik of een knoop van angst, onze keel lijkt te worden 

dichtgeknepen of we beginnen te watertanden, we willen 

een kusje op die schattige bolle kinderwangetjes drukken of 

de klant die voordringt een por met een elleboog geven, en 

anders kan het zijn dat we ons simpelweg niet kunnen con-

centreren op onze bezigheden omdat we maar blijven malen 

over een opmerking die ons bijzonder heeft gekwetst.  

 

Bij Schopenhauer horen deze prikkels en emoties allemaal 

thuis in het domein van de wil, van de levenswil. Die lijkt op 

weg van niets naar niets, maar de golfbewegingen hebben 

wel een stuwend karakter, ze laten ons streven, niet naar 

een ver gelegen doel, maar naar een toestand van zeer kort-

stondige rust. De lust wil bevredigd worden, de woede uit-

geleefd, de tranen willen worden gehuild, het plezier wil 

aanhouden en nog plezieriger worden, de wonden willen 

geheeld worden, de rouw verlangt naar troost, de mening 

wil gehoord worden, het debat wil gewonnen worden, de 

esthetische smaak wil gedeeld en bewonderd worden. Maar 

waar we inzien dat ieder moment van rust meteen weer 

wordt verstoord door een nieuwe golf, kunnen we besluiten 

om ons wat minder door die wil te laten opjutten en ons wat 

losser te maken van de prikkels en emoties – bijvoorbeeld 

door ze kalm, als van buitenaf te beschouwen, te overden-

ken, de zinloosheid ervan in te zien en ons vervolgens alleen 

nog maar op te houden in de wereld van het onverstoorbare 

contemplatieve denken, ook al leidt dat uiteraard evenmin 

naar een bevredigend antwoord of zinvol einddoel, want 

zelfs al zou dit worden gevonden, dan nog dient zich hierna 

wel weer een nieuw vraagstuk aan.  

 

Het is opvallend dat in veel filosofische onderzoekingen 

naar de ziel, het contemplatieve, beschouwende denken 

gelijk wordt geschakeld aan de ziel, of tot hét kenmerk van 

een mogelijke ziel wordt uitgeroepen. De ziel kan pas met 

haar passieve activiteiten beginnen daar waar stilte heerst, 

en innerlijke rust, waar niet teveel prikkels zijn en zeker 

geen mogelijkheden zijn om meteen maar spontaan op alle 

prikkels van buiten en impulsen van binnen te reageren; je 

krijgt pas zicht op begrippen als liefde, schoonheid, waar-

heid, authenticiteit, moraliteit, gemeenschapszin en religio-

siteit daar waar je je uit de wilde wereld van de wil hebt 
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teruggetrokken en met gepaste afstand naar het gewoel in 

de verte kunt kijken, achterom kunt kijken, of in het eigen 

innerlijk kunt blikken, om je bepaalde gebeurtenissen en 

emoties te her-inneren en de herinnering te kunnen duiden, 

om de tekens betekenis te geven, om woorden die reeds 

geklonken hebben werkelijk tot je te kunnen laten spreken, 

tot je te kunnen laten doordringen.  

 

Ik zal niet zeggen dat dit onwaar is, maar ik heb er, net als 

Renée van Riessen, wel mijn vragen bij. Want zien we hier 

nu werkelijk de ziel aan het werk, of is ziel hier gewoon een 

ander woord voor geest? Of betrappen we de ziel hier op 

een geestelijke bezigheid of houding, en beschikt ze ook nog 

over andere vermogens, eigenschappen en kwaliteiten? Of 

je nu denkt over emoties en gevoelens, of ze probeert te 

doordenken – u zult het met me eens zijn dat iets doorden-

ken toch nog steeds wat anders is dan iets doorvoelen. Het 

beschouwelijke, verinnerlijkte, subjectieve denken lijkt te 

beloven dat haar beoefenaars minder een speelbal hoeven 

worden van prikkels en omstandigheden: in plaats van het 

idee te hebben dat je continu moet ageren en reageren op 

alle stimuli, kun je er ook afstand van nemen en de rust om 

bijvoorbeeld hoofd- en bijzaken van elkaar te scheiden en je 

te bezinnen op de zin en betekenis van een bepaald gevoel 

binnen het grotere geheel van je leven.  

 

Dat is op zichzelf natuurlijk heel waardevol. Want inderdaad 

is het zo dat we meer en meer op speelballen gaan lijken, 

vanwege de enorme overvloed aan prikkels en informatie 

die op ons afkomt. We lopen deuken op, we raken lek, we 

krimpen, we hebben geen weerstand meer, en langzaam 

lopen we leeg, tot er een lullig vodje overblijft dat al moe 

wordt bij de gedachte aan weer een enerverende documen-

taire die je, als je tenminste bij de tijd wil blijven, toch echt 

gezien moet hebben. Maar door de contemplatiepredikers 

wordt de speelbal hierdoor in één moeite door tot een ob-

ject voor het denken gemaakt. Tot een nieuwe speelbal dus. 

Waarbij emoties en gevoelens, prikkels en sensaties, impul-

sen en indrukken ook nog eens op één grote hoop worden 

geveegd, aangezien het eigen ervaringen zijn en je erop kunt 

reflecteren. Het maanronde, bespiegelende hoofd mag rustig 

kijken naar wat er zich daaronder allemaal afspeelt en het is 

u natuurlijk ook allemaal wel opgevallen hoezeer een sche-

del op zo’n koele maan lijkt, die van een afstand naar het 

gewoel blikt, en eb en vloed aanstuurt, echter zonder daar-

voor in actie te komen, zonder iets uit te zenden: het is een 
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zuigende, trekkende, magnetische werking. Heel iets anders 

dan de werking van een stralende zon.  

 

En dat brengt mij terug bij die magistrale kindertekening. 

En bij de twee denkers die mij terug hebben gebracht naar 

wat ik in mijn jeugd alleen door de ervaring al heb mogen 

leren: dat een mens een drie-éénheid is. In de eerste plaats 

noem ik hier Rudolf Steiner. Ik heb op de Vrije school geze-

ten, waar je leert met hoofd hart en handen. Nu ik alweer 

jaren euritmie beoefen, een door Steiner gegeven bewe-

gingskunst, begrijp ik beter wat er met dat hart bedoeld 

wordt. Of: met de ziel. Zoals je een gevoel kunt doordenken, 

zo kun je natuurlijk ook een gevoel doorvoelen. En dát is 

volgens mij de kern, de kracht van de ziel. Iets doorvoelen 

doe je niet achteraf, niet na een concert, niet na lezing van 

een gedicht, niet na een boswandeling of een museumbe-

zoek – je kunt leren om tijdens het luisteren en kijken te 

voelen, echt te voelen, wat hier klinkt, of hoe een kleur of 

ritme of gebaar op je inwerkt. Je houdt oordelen als mooi of 

lelijk, sympathiek of antipathiek, lekker of vies, spannend of 

saai, somber of vrolijk nog even terug, je vraagt je nog niet 

af ‘Wat heeft de kunstenaar hiermee willen uitdrukken? Wat 

bedoelt hij met dit beeld, deze metafoor?’, je constateert niet 

meteen: ‘Van alle intervallen in de muziek is de kleine terts 

me het dierbaarst’ , maar je beweegt mee.  

 

Je loopt niet op de hexameter, je loopt in de hexameter, je 

voelt al lopende wat dat Griekse ritme van Homerus met je 

doet, en hoe anders het is om lang, kort, kort te lopen, dan 

kort, kort, lang. Boom, Arbre, Tree en Baum betekenen alle-

maal hetzelfde, maar de klank maakt dat je bij ‘boom’ mis-

schien vooral de massieve, ronde, dikke stam met bast voor 

je ziet, en bij Arbre de wijdvertakte, juichende kruin, en bij 

Tree de verticaliteit van populieren en cipressen, en bij 

Baum de wind door de takken, en het spel van het zonlicht 

met de blaadjes. Ik noem nu maar wat. Klank is in zichzelf al 

wat. Ritme is in zichzelf al wat. Kleur is in zichzelf al wat. 

Werkt op ons in. Doet iets met ons, brengt ons in beweging, 

laat een innerlijk gebaar ontstaan. Zelfs als we rustig zitten 

en ogenschijnlijk niets doen.  

 

Ik bezocht onlangs een concert van een pianist in het Con-

certgebouw. Het jonge genie speelde onder andere een stuk 

van Mozart, een stuk van Beethoven, en twee van Chopin. Ik 

zeg u er meteen bij: ik ben in die zin een leek, dat ik zelf 

geen instrument bespeel. En hoewel ik de pianowerken van 

de verschillende componisten redelijk goed ken, heb ik lang 
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niet alles gehoord, en zeker niet in tien verschillende ver-

sies. En toch. Ik luisterde aandachtig, en genoot ook zeker 

wel van de composities, maar tegelijk wist ik: het klopt niet. 

Chopin was nog wel in orde, maar Mozart en Beethoven… Er 

waren geen valse tonen, geen foute aanslagen, geen senti-

mentele interpretaties of versnellingen en pauzes waarvan 

je zou kunnen denken ‘Dit is misschien wel een héél eigen-

zinnige interpretatie’ maar ik had het gevoel: technisch is 

het perfect – en toch is dit niet zoals het is bedoeld. Dat viel 

me op, omdat mijn ziel niet tot meedansen werd uitgeno-

digd, of tot meebewegen op de stroom. De jonge pianist had 

de noten perfect in de vingers, maar de muziek zat nog niet 

in hem.  

 

Het geheim in muziek is dat wat er tussen de tonen gebeurt, 

in de overgangen. En die tussenruimte bleef leeg, daar was 

nog geen adem, geen hartslag in, dat was nog niet door-

voeld, doorleefd, bezield. Waar door de muziek mij niet kon 

bezielen. De pianist had goed geoefend, maar zijn spel was 

geen spel in de ernstig-speelse zin van het woord. Geen be-

langstellend, luisterend zoeken - al doende. Iedereen die wel 

eens een masterclass muziek op televisie heeft gezien, snapt 

denk ik wel wat ik bedoel. Die indrukken had ik niet kunnen 

hebben, als ik me had laten leiden door de reputatie van 

deze pianist, of door het daverende applaus van de mensen 

om me heen. Maar ik heb evenmin met de partituur op 

schoot gezeten, noch met theoretische beschouwingen over 

melodielijn en onderstem en de betekenis van aanwijzingen 

als con brio en andante. Ik heb innerlijk leren meebewegen 

niet op, maar in de muziek, ik voel ter hoogte van mijn sleu-

telbeentjes dat het gebaar van de D overgaat in de Es, soms 

nog voordat die noot geklonken heeft, en ik geniet van een 

verlossende octaaf die mijn hele lichaam in een nieuwe, 

schone, gloed zet, met een zonnetje boven mijn hoofd – ik 

heb geleerd, en leer, dat luisteren bewegen is, en dat bewe-

gen echt iets heel anders is dan uitdrukken wat je op een 

bepaald moment toevallig zelf ergens bij voelt. Want om 

expressie van subjectieve emoties gaat het in de euritmie 

niet: het gaat om het zichtbaar maken van klank, om door-

leefde gebaren, om het gevoelvol en bewust bewogen wor-

den, idealiter klassikaal. Niet ieder voor zich de pasjes lopen 

in een kring, maar bij het lopen en bewegen ook letten op de 

kring – en je aanpassen daar waar er gaten vallen of opstop-

pingen ontstaan. Waarnemen, waarnemen, waarnemen. 

Maar: al doende, al bewegende. En pas wie over dat ver-

mogen beschikt, kan zich autonoom, vrij, kunstzinnig en 
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dienend uitdrukken en invoegen in een geheel, in een sa-

menhang met anderen, ook buiten de lessen om.  

 

Het moge zo zijn dat de ziel het domein is van levende beel-

den, van een stroom van ademende gebaren, ze is daarmee 

ook het domein van de verbeelding. Van de fantasie. Ik merk 

dat als ik schrijf aan een roman. Soms denk ik de woorden 

vooruit, bijvoorbeeld wanneer ik een gesprek uitschrijf tus-

sen twee personages, of iemand laat nadenken, maar soms 

ook wil ik weten: hoe loopt iemand die net te horen heeft 

gekregen dat hij is ontslagen van zijn werk naar de tramhal-

te, door de miezerige regen? En dan breng ik als vanzelf 

mijn bewustzijn een verdieping lager, van hoofd naar hart, 

om de beelden te zien in het licht van die innerlijke zon.  

 

Zo kan het ook gaan met handelingen die nog tot de toe-

komst behoren. Ik wil graag aan iemand laten blijken dat hij 

mij met zijn opmerking boos en verdrietig heeft gemaakt, 

maar niet om hem hiervoor te straffen: ik hoop dat hij gaat 

begrijpen hoe ik me voel, en dat ik kan gaan begrijpen wat 

hij eigenlijk bedoelde, liefst zonder dat er ruzie komt. Hoe 

pak ik dat aan? Ook dan zijn alleen ethische overwegingen 

over goed en kwaad niet voldoende om tot daden te komen. 

Bij de morele idealen wil ik fantaseren; wat is de beste ma-

nier om het gesprek te beginnen? Op welk tijdstip kan dat in 

rust gebeuren? Ik stel me verschillende scenario’s voor, en 

de lichaamshoudingen, de blik, de gebaren, de klank van de 

stem van de ander terwijl hij naar mij luistert… Al fantase-

rend ga ik steeds beter voelen, beseffen, hoe dat wat ik te 

zeggen heb, zou kunnen overkomen op en in de ander – 

welke indrukken ik bedoeld of onbedoeld in zijn ziel kan 

prenten. Bijna kunstzinnig oefen ik dus, verken ik de ge-

voelvolle tussenruimte tussen mij en de ander, weef ik met 

schering en inslag, gebruik ik mijn morele fantasie, soms 

zelfs tijdens gesprek zelf. Natuurlijk is de werkelijkheid nog 

weer anders dan wat ik mij allemaal heb voorstel, maar ik 

heb wel al innerlijk een ruimte geschapen waarin de ziel van 

de ander zich kan ontvouwen. Waarin ik besef dat wat ik zal 

gaan zeggen niet alleen een beweging is van mij uit: ik 

spreek niet alleen tegen iemand anders, maar met iemand 

anders, die ik al een beetje ken, en die net als ik een gemoed 

heeft waarin niet alleen woorden zullen worden ontvangen, 

maar ook mijn blik, de klank van mijn stem, mijn gebaren – 

die evenzeer bijdragen aan de indrukken die hij van mij 

heeft en nog zal krijgen. Dat maakt mijn handelingen en 

woorden misschien voorzichtiger, opener, minder agressief 

en minder ‘ikkerig’: ik houd rekening met zijn gemoed, zijn 
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beleving, ook al ken ik die natuurlijk niet. Ik zorg dat de tus-

senruimte bezield kan raken door iets wat oneindig veel 

meer dan is dan een optelsom van onze beide bijdragen. 

 

Zo bezien is de ziel een levendig, ademend, beweeglijk mid-

den tussen willen en denken. De gulden middenweg, de zon, 

die het koele, analytische denken (dat al snel de dingen 

Kaltstellt, bevriest, in kleine, hoekige kristallen uiteen laat 

vallen) weer wat liefde, warmte, beweging en levenszin kan 

geven, en die de felle, krachtige emoties, reacties, woorden 

en handelingen weer wat lichter, zachter, voorzichtiger en 

minder troebel en egocentrisch kan maken. De ziel schenkt 

het doodse denken en de al te massieve wilsmanifestaties 

iets van opstandingskracht. Ik leer afnemen, opdat de ander 

in mij kan toenemen. Ik en jij scheppen ruimte voor wij. 

Voor genade en inspiratie.  

 

En pas onlangs, toen ik Schillers Brieven over de esthetische 

opvoeding van de mens las, begreep ik hoe hij Steiner weer 

had geïnspireerd: de onderscheidingen Stofftrieb, Formtrieb 

en Spieltrieb verwoorden beter dan ik het zelf kan, wat ik op 

de Vrije School inderdaad heb mogen ontdekken. Dat de ziel 

al spelend en voelend, bewogen en bewegend kan leren wat 

de zintuigen te zeggen hebben, en hoe de indrukken iemand 

willen opvoeden tot een beweeglijk, flexibel, liefdevol, luis-

terend medemens. Tot iemand die emoties, gevoelens, ge-

dachten, en daden met elkaar kan verbinden, die ‘ik’ en we-

reld met elkaar verbinden.  

 

De ziel is geen speelbal van de buitenwereld, en van eigen 

impulsen, maar een speelruimte die zich uitstrekt tot ver 

voorbij het innerlijk, en zich opent voor de wereld met al 

haar kleuren en geuren en klanken en woorden, en ritmes 

en stemmingen, en wisselingen daartussen, en alles wil 

doorvoelen en doorleven. Die levende indrukken kan in-

ademen en weer uitademen, kan terugschenken aan mede-

mensen. De ziel wil dansen en meedansen. Wil weven en 

zich inweven, de losse draden samenbrengen, zonder er 

meteen iets hards en hoekigs van te maken. De ziel is een 

balzaal waar zintuiglijke sensaties indrukken kunnen wor-

den, waar je indrukken kunt doorvoelen, en dán pas kunt 

doordenken, en waar je de vruchten van deze uiteenzettin-

gen met gevoelens ook weer zo kunstzinnig kunt omvormen 

dat ze de wereld en de gemeenschap van medemensen ten 

goede komen. Hoogstaande ideeën en idealen passeren de 

fantasie, je oefent ermee, tot je een passende vorm vindt 

voor je woorden en daden – passend bij de situatie en de 
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ontvanger, of liever: bij de medespeler. Spieltrieb is wat ik 

miste in mijn studie. Nu net die derde kracht was die bij mij 

op school zo vanzelfsprekend in alles werd aangesproken en 

betrokken.  

 

En dan is er die derde dichter en denker die, (ik parafra-

seer) op Schillers brieven reageerde met: ‘Heel mooi, heel 

waar, maar man, wat heb je het bloedeloos opgeschreven, 

om vervolgens met het sprookje over De Groene Slang en de 

Schone Lelie te antwoorden. U weet wie ik bedoel: Goethe.  

U kent van hem allemaal die uitspraak uit het toneelstuk 

Egmont: ‘Himmelhoch jauchzend, zum Tode Betrübt.’ Maar 

weet u wat de derde zin is? ‘Glücklich allein ist die Seele die 

liebt.’ Dat is waar het om draait. Je niet terugtrekken uit de 

zintuiglijke wereld, maar er middenin staan, spelend en 

genietend, nieuwsgierig naar tonen en klanken en kleuren 

en ritmes en metamorfoses - liefhebbend, verlangend en 

geestdriftig, enthousiast. Goethe wist wat de kleuter met 

haar tekening ook wist: dat het aankomt op het midden, op 

het hart. Dat hart, dat mag dan een fysiek orgaan zijn, maar 

het is natuurlijk vooral een woonplaats voor de ziel die als 

een zonnetje wil stralen en alles met haar gloed wil aanra-

ken, aftasten en verkennen - én een balzaal voor een wereld, 

voor een schepping, die elke dag opnieuw in ons wil op-

staan. Die zich in u en mij, en te midden van ons, altijd op-

nieuw weer openbaren wil.  
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