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WOORD VOORAF

Woord vooraf

De  derde jaargang van onze Alededelingen verschijnt  als
dubbelnummer.De hoofdaandacht gaat uit naar de memorabele bijeenkomst
waar Rudy Visker zijn lectuur van Levinas heeft voorgesteld. Op zijn lezing
werd gercageerd door Renée van Riessen en Johan Goud. De tckst die we hier
aanbieden is cen reactic van Visker op de twee pas vermelde reacties.
Voldoende aanzetien voor cen discussic. Binnen deze context raden we ook de
lectuur aan van Viskers tckst De prijs van de onteigening. Levinas, God en het
trauma dic is opgenomen in het Festschrifi dat aan S. IJsseling werd
aangeboden bij diens aanvaarding van het emeritaat.

Verder vindt men in dit nummer cen tweetal bockbesprekingen.

Namens de redactie
Luc Anckaert
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HECHTING EN ONTHECHTING

Hechting en onthechting.

Enkele opmerkingen naar aanleiding van Rudi VISKER. ‘De onteigening. [oe te
zwijgen na Levinas™ in: Tijdschrift voor Iilosofie 37 (1995/4) p. 631-666.

Het artikel "De ontecigening’ bevat een complex. maar bezicld betoog. De
auteur ncemt zich voor enige tijd rond te dwalen in de ongcloollijk rijke crfenis dic
Levinas ons nalaat (633)" . om meer inzicht (¢ krijgen in dic thema’s dic momentecl
het denken over subjectiviteit gestalie geven: ontvankelijkheid. a-symmetric. hetero-
affectic. passiviteit. Levinas was cen van de cersten dic de subjectiviteit heeft gedacht
als ccn vorm van onleigening.

Maar daarbij wordt onmiddellijk aangetckend dat het zaak is om afstand te
houden. Want Levinas verwijst naar een “cerste woord” dat voor het overige is
weggevallen uit de filosofic: het woord God. Het maakt de Levinasiaanse
decentrering van het subject anders van karakter. Uit het veelomvatiende betoog dat
dan volgt zal ik cen aantal punten aanstippen dic mij van belang lijken. en aldus ecn
omtrekkende beweging maken die vanuit de periferic Ieidt naar wat m.i. het centrale
punt van het artikel is.

1. Van belang vind ik het blootleggen van het anti-moderne of pre-moderne
karakter van Levinas’ denken. Het kan als verklaring dienen voor het feit dat
Levinas postmodernen als Lyotard en Derrida wel weel (e inspircren in hun denken
over cthick. maar dan tenslottc de wegen toch uiteen gaan. En het is de mocite waard
cnige tijd stil (e staan bij het punt waarop dat gebeurt - het punt dat Rudi Visker
aanduidt met het woord God. Terecht laat hij doorschemeren dat dan de
mocilijkheden pas goed beginnen. want hoe zou men in de tegenwoordige tijd nog.
met clkaar. kunnen stilstaan bij de betckenis van het woord God? Twee
kantickeningen hicrbij: als Levinas pre- (of anti-)modern is. dan is Heidegger het
scker ook. Het wegvallen van het woord God (en van het belang van de ervaring van
God) uit de moderne filosofic rocpt ook de vraag op hoe dat kon gebeuren en of het
mogclijk is cen ruimite t¢ openen voor andere betekenissen van het goddclijke. Met
de kwalificatic "pre-" ol “anti-modern” is dus nict alles gezegd. want het draait om de
vraag de filosofic zich zal kunnen verhouden tot het weggevallen woord zonder te
vervallen in de cenzijdigheden van de pre-moderne periode.

1. De pagma-nummers zonder verdere aanduiding zijn verwijzingen naar het bovenver-
melde artikel van Visker.
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2. Dc parallel dic Visker trekt tussen Levinas en Sartre is van belang cn zou
verder kunnen worden uitgediept. Duidelijk is in clk geval dat Levinas cen anti-
moderne mectafysica combincert met cen modern zijnsbegrip. Theo de Boer heefl
daar ook al op gewezen. In het zijn als zodanig is geen zin tc ontdekken: het zijn valt
nict samen mct het gocde. Waar bij Sartrc het ontstaan van zin afhankelijk wordt
gemaakt van het pour-soi. daarit het bij Levinas om cen éne pour autrui beide
vallen nict samen met het zijn en kunnen maar gedelinicerd worden in contrast met
het zijn als zodanig. )

In hocverre het Goede wel samenvalt het het “dispersum” (649). is voor mij
nog ccn open vraag. Ik denk dat het Goede zich bij Levinas nergens in de ontologic
laat vinden. dus ook nict in cen ontologic van de veclheid of de verstrooiing.

3. Ik heb de indruk dat Visker de ontologic van Levinas tc weinig
genuanceerd benadert. Is het nict zo dat Levinas er meerdere vormen van ontologic

terwijl in het cerdere werk ecn andere ontologic wordt gehanteerd? In De 1 'existence
a ['éxistant is cr sprake van cen zijnde dat ontstaan moct om cen einde tc maken aan
het anonicme geruis van het i/ v a. Misschicn zouden we kunnen zeggen dat de
ontologic van Levinas hier klassick is. Zc¢ heeft de trekken van cen scheppingslecr:
scheppen is scheiden. Welnu er wordt gescheiden: tussen het cigene cn het andere
(van het i/-y-a). tussen de naam cn het anonicme: tussen de plaats cn dat wat geen
plaats kent: tussen tijd hebben en zonder tijd zijn. Het zijnde komt er nict uit cigen
kracht. het ontvangt cen tijd. cen plaats cn cen naam.

Vervolgens is er sprake van de wereld van de vormen (in positicve zin.
want tegen de vorm-loosheid van het il v a). en. in Totalité et Infini. van wonen.
bezit. van intimitcit tussen het zelf en de ander.

Dc tweede ontologic dic Levinas ontwikkelt wordt van meet af cthisch
geladen beschreven. Tk docl op het zijnsbegrip van Autrement qu etre.... Hier is het
bestaan als zodanig cen vorm van cgoisme cn zelfs imperialisme, Spinoza’s begrip
van de "conatus cssendi” speelt er cen belangrijke rol: zijn is nict alleen ecn poging
tot. maar ook ecn strijd om zelfhandhaving,

Terwijl in 77 cen op zichzelf vrij neutrale ontologic vanuit het perspecticl
van de kritick van de ander. de vreemdeling onder het oordeel gesteld wordt. is het
oordecl in AAutrement qu’ étre alomtegenwoordig geworden. Het zijn, dat op zichzell
strijd en streving is. wordt voortdurend achtervolgd door cen trauma waarvan het de
oorsprong nooit helemaal achterhalen kan: het trauma van cen schuld ten overstaan
van de andcr.
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Bij vergelijking van deze twee ontologische benaderingen valt op dat de
cerste dualistisch lijkt te zijn. Naast de ontologic en in spanning ermee staat de
cthick of de metafysica, en de vraag is waar er in de (neutrale) ontologie ruimte
ontstaat om het oordceel tc ontvangen. De tweede zijnsleer is verre van neutraal. ze
wordt meteen al beschreven in termen van geweldsoefening en onophoudelijke strijd.
Het zijn staat altijd al onder het oordeel en het zijnde heeft zodoende nauwelijks
ruimte om adem (e halen en "zichzelf (e zijn’.

Kennelijk heeft Levinas de noodzaak gevoeld om na 77 cen radicaler
cthisch perspectief ¢ gaan hanteren; de vraag moet gesteld worden hoe er vanuit het
latere werk naar de ontologie van 77 moet worden teruggekeken. Mijn vermoeden is
dat het latere werk laat zien hoe vanuit de schok van het cthisch oordeel de ontologie
zelf in beweging wordt gebracht en in zekere zin altijd al in beweging is. Het laat in
extremis het voorlopige zien van het onloldgischc betoog dat in 77 wordt opgebouwd.
Maar wat voorlopig is. is daarmee nog nict ontkracht.

O reagerend op cen vraag van Visker: Levinas geefi in .1/ nict plotseling
alle ruimte voor zoiets als "het eigene’ op. maar hij laat er de voorlopigheid van zien.

4. Het laatste deel van Viskers artikel draait om de definitic van het cigene
als de "gehechtheid aan icts waar icts waar je nict vanaf raakt zonder ermee samen (e
vallen”. Ik heb mij afgevraagd of zo'n gehechtheid in de filosofic van Levinas te
vinden is. en langs welke lijn het gesprek tussen Levinas en Visker zich dan zou
kunnen voortzetten.

Spreckt Levinas over zoiets? Is er bij hem icts tussen cindig en oneindig,
tussen gelaat en vorm. Waarom gaat dit “icts’ bij Levinas nict vooral aan de
tegenstelling tussen cindig en oncindig. tussen gelaat en vorm?

De “gehechtheid aan icts waar je nict vanaf raakt zonder crmee samen te
vallen” hield ook Heidegger bezig. We kunnen de vraag welke plaats dezc notic heeft
bij Levinas dus beantwoorden door de filosofic van Levinas t¢ herlezen als cen
reaktic op Heideggers Dascinsanalyse en zijn denken over de ontologische
differentic. Met de Dascinsanalyse van Heidegger is Levinas vooral in zijn vroege
werk in discussic. In Le temps et |'autre bijvoorbeeld draait het om het probleem van
hechting en ont-hechting. waarbij Levinas tegen Heidegger in de dood beschrijfi als
de ander dic het zelf ont-hecht en ont-cigent. Onteigening dic het karakier heeft van
cen verlossing, want het eigene kan zich vernauwen tot cen gevangenis. waarin ik
vastgeklonken zit aan mijn eigen bestaan, mijn cigen lot en nicts dan dat.

In 77 trekt de fenomenologic van de lichamelijkheid en de crotick de
aandacht. Vooral de crotick. omdat hicr het gebied aan de orde is dat in de
vraagstelling van Visker centraal staat: iets dat noch vorm. noch gelaat is. en dat dus
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niet opgaat in de oppositic gelaat (met cen waardigheid los van dc context) of vorm
(en dan vanuit dec context te bekijken. De erotick is cen kracht dic het cthische
vertoog van Levinas ontregelen kan en onder cen voortdurende spanning zet. Een
gestalte die erotisch bekoort heeft nict de waardigheid van het gelaat. Hij of zij is nog
geen gelaat. of geen gelaat meer. En dat opent de weg naar de respectloze omgang of
de profanatic, dic op zock is in de ander naar dat iets aan gene zijde van het gelaat.
Levinas brengt cthick en erotick overigens wel met clkaar in verband: de crotische
respectloosheid vooronderstelt het gelaat. "L’irrespect suppose le visage" (T1 240).
Ook zegt hij dat het fenomeen van de liefde ons laat zien hoe iemand vanuit zichzelf
kan afzien van zichzelf. De liefde maakt duidelijk welke impulsen tot onteigening cr
in de subjectiviteit zell aanwezig zijn. De liefde is au-deld du visage, want ze
veronderstelt en overstijgt de verschijning van de ander als gelaat.

In de crotick is de verhouding van ik en ander symmetrisch omdat zc met
clkaar samenvallen in de beleving van het genot: minnaar cn beminde zitten
gelijkelijk vast aan iets waar ze nict van loskomen en waar zc cvenmin in kunnen
opgaan: de erotische fureur. In de licfde ben ik ‘le soi d’un autre’. Dec decentrering
van het subject wordt hier door Levinas nader gepreciscerd als een teder worden. een
vervrouwelijking van de subjectiviteit. Ook van de ander kan worden gezegd: hij of
zij 1s "le soi d'un autre’, maar deze overcenkomst impliceert nog nict dat minnaar cn
beminde clkaar zoveel beter begrijpen. Wat symmetric lijkt is in dc praktijk a-
symmetric: aard en reden van het verlangen van de ander blijven voor mij tenslotte
ondoorzichtig.

Levinas® fenomenologic van de cros geeft redenen om deze gehechtheid
van mij zowel als van de ander aan dat icts waarvan z¢ nict loskomen niet te
gemakkelijk te beschouwen als cen basis voor-wederzijds begrip. Of als cen Ieiddraad
die mij zou kunnen leren wat “de cigenlijke miscric van de ander is’ zoals Visker
vragenderwijs suggereert (663). onder. Juist het niet kunnen verwerken van
momenten waar andercn misschien niet bij stilstaan, singulariscert ons. Tk vind dat
een heel treffende observatie die helemaal in de lijn blijft van Levinas® denken over
de oorspronkclijke asymmetric.

5. Een punt waar ik nict uitkom is de verhouding tussen cen formele symmetrie en
een praktische asymmetrie (pp 663/664): de ander is vreemdeling zozllé ik (formele
symmetric) : hij is singulicr omdat ik zijn gehechtheid uiteindelijk nict begrijpen
kan. omdat ik er nict in kan komen (praktische asymmetric). Wal weegt nu het
zwaarstc?
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Laat men het eerste het zwaarste wegen, dan kan er een werkelijkheid ontstaan dic je
soms in de romans van Couperus zict. Mensen zijn gehecht aan voorwerpen of
houdingen op een manier die de buitenstaander absurd toeschijnt (ik denk aan Ernst
en Paul uit de roman De Kleine Zielen). De romanschrijver laat ons zien dat we dit
niet kunnen begrijpen, hij verschaft ons cnige toegang tot cen domein waar geen
toegang toe is.

Ik denk dat Levinas het bestaan van deze en dergelijke hechtingen niet ontkent. Wat
hij betwist is, dat het laatste woord zou zijn aan degene die het overzicht of het
theoretisch inzicht geeft, dat wordt uitgedrukt in zinnen als ‘de Ander is
gedecentreerd zoals ik’. of 'De ander is misschien, zoals ikzelf, allereerst
vreemdeling..” (p.664).

Dergelijke zinnen, zo begrijp ik Levinas, hebben wel een gelding, maar ze is beperkt.
In de concrete omgang met de ander spoken ze ons uiteraard door het hoofd. maar
worden ze onophoudelijk bestookt door een ander principe. dat cigenlijk geen
principe is, omdat er zo goed als nicts in naar voren wordt gebracht. Beter kan ik
daarom spreken van cen bescf: het besef dat ik wat de ander betreft uiteindelijk niets
weet. Uiteindelijk weet ik zelfs niet of de structuur van zijn gehechtheid wel overeen-
komt met de structuur dic deze in mij heeft. En bovendien het besef dat het weten
omtrent hem mij ook nict verder brengt. en dat het goede docn begint bij cen
oneindig respect voor zijn inderdaad on-aardse waardigheid.
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Dualistisch of alternerend denken? Viagen aan Visker
J. Goud

‘De onteigening” van Rudi Visker heb ik met respect gelezen. Het bevat
talloze beknopte maar originele typeringen en is bovendien in cen heldere stijl
geschreven. Tk ben cr desondanks nict zeker van of ik de kern van zijn oppositic
gevonden heb: mijn notitics moeten dus maar als vragen worden opgevat.

Treffend en merkwaardig is Viskers analysc van Levinas® denken in tcrmen
van ccn (sartriaans) dualisme.
“Met andere woorden. of en-soi. of pour-soi: of mundaan. of transcendent:
of zichtbaar gezicht. of “onzichtbaar™ gelaat - oppositics dic stuk voor stuk al
door Sartrc gemaakt werden en dic ondanks al zijn kritick op Sartre. ook
Levinas™ bepaling van de Ander lijken te regeren.” (663)
Rudi Visker licht dit nader toc door cen cigenaardigheid van de miscric naar
voren te halen. waaraan Levinas™ analyse geen recht zou kunnen doen.
“Maat laat de miseric van de Ander zich binnen dic oppositics dwingen?
Walt. als dic miscric crin zou bestaan dat dc Ander aan icts vastzit waar hij
nict zomaar van loskomt. maar waar hij cvenmin in opgaat? Is dat nict
bijvoorbeceld de relatic dic icmand heeft ten aanzien van zijn “bodem’. in de
letterlijke of in de overdrachtelijke betckenis van het woord - de bodem
bijvoorbeeld van zijn geschiedenis of die van zijn cultuur. of dic van zijn
persoonlijk lot.” (663)
“Waarom rilt het gelaat cigenlijk van de kou? Wat is uitcindelijk de miscric
van de Ander?” (662).
De bezwaren van Visker lijken uit te lopen op het verwijt van abstract
humanisme. Het gelaat zou de Ander als abstracte mens tckenen. los staand van
alle bodems cn icdere cultuur. Een tweede hicrmee verbonden lijn in zijn kritick
betrelt de absoluutheid die de maniestatic van de Ander cigen zou zijn. Het
Gocde kiest mij immers “nog voor ik in cen positic ben om (¢ kiczen™ (643) en
drukt zich uit in het fascinerende “cerste woord™: de God van het monotheisme.
Het resultaat is cen “cthische henologic™ (649).

[k maak hicrbij allereerst de aantckening dat Levinas het dualisme cn de
abstractic uitdrukkelijk afwijst. Visker maakt Levinas in feite het vern ijt dat
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deze niet geslaagd is in wat als zijn project moet worden beschouwd. Wat God
betreft valt hicr vitdrukkelijk naar het artikel *Un Dieu Homme® tc verwijzen:
"L ambiguit¢ de la transcendance - et par conséquent I’alternance de I’Ame
allant de I'athéisme a la croyance et de la croyance a I’athéisme, et par
consc¢qquant le solécisme qu’il y aurait a employer a la premicre personne
du singulier du présent de I'indicatif du verbe croire - ce n’est pas le chétive
foi survivant a la mort de Dieu. mais le mode originel de la présence de
Dieu, lec mode originel de la communication” (£ntre nous, 72).
Ook voor het gelaat is de modus van de ambiguiteit - de alternantie - essentieel.
In onderscheid van de discrete en triomfantelijke verschijning van het
fenomeen, manifesteert het gelaat zich zonder zich te manifesteren, dat wil
zcggen: als cnigma (En découvrant ['existence, 209). Het gelaat prikkelt en
verontrust mij, maar het is niet substantieel, niet aanwijsbaar, nict kenbaar, “de
ambigue vorm van cen uiterste tegenwoordigheid die zijn verschijning bijstaat
(...) maar van meet af aan in alle tegenwoordigheid tekort schictend. minder
dan cen fenomeen™ (Autrement qu'étre, 115; vgl. mijn God als raadsel, 155).

Waarom haal ik deze plaatsen, dic Rudi Visker ongetwijfeld bekend zijn,
naar voren? Omdat ik het cnigmatische, ambigue, alternerende van dezc
descriptics nict (erugvind in zijn “dualistische’ interpretatic. Gij geefl een zo0
massicl beeld van Gods traumatiserende inbreuk en maakt het gelaat zo
verregaand los uit zijn context, dat de verontrusting door het enigma (de
“intriguc’) wegvalt. De waardigheid van de mens zou hier “volledig” losgehaakt
s van de vorm of context (aldus op p. 664). Het is Levinas® intentic om
fenomenologisch (concretiscrend) of dialoogfilosofisch (het niveau van de
communicatic in geen geval verlatend) de discrete maar verstorende
aanwevigheid van het spoor na te trekken.

Maar is de door Visker getypeerde miserie wellicht zo eigenaardig en op
zichzell staand. dat ze deze tegenwerping krachteloos maakt? Hij spreekt over
de onvermijdelijkheid van het laatste “zwijgen’ voor de ‘grole ervaringen dic
cigenlijk nooit geleefd zijn’. De laatste zinnen van zijn artikel suggereren zelfls
dat in dit zwijgen de redding van Europa gelegen zou kunnen zijn. Levinas
onderschat het gegeven van de verworteling en de tragick van dic verworteling.
Misschien is dat zo. maar ik mis dan toch de concretiserende argumentatic die
me daarvan zou moeten overtuigen. Levinas’ bepaling van het filosoferen als ee
nooit cindigend dédire spreekt mij om minstens twee redenen aan. Ze bevat
cnerzijds de blijvende erkenning van mijn eigen en andermans zelfstandigheid,
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atheisme en verworteling, anderzijds de oprocp tot permanente zelfkritick en
rationele (d.w.z. de ander in zijn zelfstandigheid en mondigheid sericus
nemende) communicatie. Geeft Viskers typering van dit gegeven als “miseric”
trouwens nict aan, dat de verworteling als last wordt ervaren. als icts dat tot
aandacht prikkelt en in de communicatie wil worden opgenomen? Levinas
beschrijft de houding die deze communicatic vruchtbaar kan maken als volgt:
‘Mijn conatus essendi is geen moreel principe. die van de Ander is het zcker’
(God als raadsel, 175).
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De kern van mijn oppositie tegen Levinas.
Antwoord aan de Levinas-kring

R. Visker (KULeuven)
F.W.O.

Johan Goud en Renée van Ricssen publiceren hier de bedenkingen dic zij bij hun
lectuur van De Onteigening hadden. Zoals men van specialisten kan verwachten zijn
zij het niet met mij cens. En als ik eerlijk ben. moet ik tocgeven dat ik niet begrijp
waarom. Maar ik voel mij nict allcen vervecld maar ook ecn becetje gevleid dat z¢ mij
voorstellen nog cens uit te leggen - en deze keer schriftelijk - waaruit wat Goud “de
kern van mijn oppositic tegen Levinas™ noemt. nu eigenlijk bestaat. Ik zal dat 70 kort
mogelijk docn en dus nict op alle aanmerkingen en tegenwerpingen in hun stukken
ingaan. Tenslotte is dat al cens mondeling gebeurd cn dic discussic had. wat mij
betreft, veel langer mogen duren. In dit schrificlijk antwoord beperk ik mij dus tot dic
elementen in hun kritiek die de eigenlijke inzet van mijn programma lijken tc
wraken. Misschien is het goed om daarbij te vermelden dat dat programma ouder is
dan mijn lectuur van Levinas en dat ik mij zo in Levinas heb vastgebeten (‘De
Onteigening’ is slechts cen van de vele (cksten over Levinas dic ik inmiddels heb
geschreven: alles samen ecn paar honderd bladzijden). omdat dic discussic voor mij
cen manier is om de consequentics van de positic dic mij door het werk van jaren
heeft ingenomen (dat lijkt mij Juister weer te geven wat er gebeurd is dan te zeggen
dat ik die positic heb ingenomen) op cen ander terrcin dan dat van haar vertrekpunt
te kunnen nagaan. Levinas is voor mij dus de naam van cen corpus van tcksten
waarvan ik a.h.w. door het procédé van ecn contrastinjectic hoop te weten tec komen
wat ik nu eigenlijk zeg als ik zeg wat ik gezegd heb in de luwte dic mijn werk over
Foucault mij geboden heefi. AT

Dic erfenis dic mij ondanks mijn kritick en mijn verzet tcgen (cen bepaalde) Fou-
cault is tocgevallen, laat zich in én woord samenvatten: dissociatic. Tk bedoel
daarmee icts cenvoudigs wat nicttemin cen groot deel van de fascinatic dic het werk
van Foucault op mijn generatic heefl uitgeoefend, zou kunnen verklaren: het gaat om
de dissociatic tussen ‘begrijpen” cn “begrip hebben voor™ (in de zin van icts crnstig
nemen) en dus om de cindighcid ecn om cen heel andere vorm van relativisme dan
degene dic men gewoonlijk probeert in verlegenheid (¢ brengen door het “zelf-
refutatic-argument”  waarmee men van Plato tot Habermas (“performatieve
zelflegenspraak’) gemeend heefl de kwestic te kunnen besluiten. Wat Foucault
“discours’ noemt, geefl aanlciding tot zo cen dissociatic: tussen cpochen van onze
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cultuur. maar ook. zoals ik later inzag. tussen culturen of zelfs binnen cen cultuur.
tussen sociale strata of generatics bijvoorbeeld. en zelfs - daar kom ik op lerug -
tussen individuen. De werking van het discours is cen soort filter waardoor bepaalde
dingen of uitspraken letterlijk gehoord (of gezien enz.) kunnen worden en andere
nict. Vooralcer bijvoorbeeld over de waarheid van ecn propositic kan beslist worden,
moct z¢ gehoord worden (Heidegger zou zeggen: moct ze kunnen verschijnen) en au
serienx genomen worden. En de glimlach dic onwillekeurig op ons gezicht verschijnt
of het vreemde ongemak dat ons overvalt, wanneer we geconfronteerd worden met
anders gestructureerde discours (die bijvoorbeeld die Foucault in Les mots ef les
choses beschrijlt). andere culturen e.d., verraadt dat het vermogen om iets ernstig te
nemen icts is wat tot de constitutie van onze subjectiviteit behoort zonder dat het
door ons geconstitueerd wordt. Ook al kunnen we begrijpen hoe een andere cultuur
of cen ander discours in elkaar it (bijvoorbeeld door zoals Foucault te zocken naar
de regels die aan die andere coherentie ten grondslag liggen), toch lijkt dat begrijpen
nog nict automatisch te betckenen dat we er begrip voor hebben. De eindigheid van
Ons vermogen om crnstig (e nemen, belang aan iets te hechten, wijst erop dat wij al
door icts (in)genomen zijn. al aan iets gehecht (in de dubbele betckenis van het
woord). en dic hechting heeft de structuur van een verleden dat nooit heden is
geweest aangezien het subject er zijn oorsprong in vindt en het al weggesprongen is
op het moment dat het zijn ogen opent. Vandaar dat men die hechting pas in zichzell
begint ¢ merken in het contact met echte anderen of met het cchte andere en dat de
manier waarop men dat merkt - waarop men merkt dat men gemerkt is - de structuur
heeft van cen crvaring waarin zich iets manifesteert wat we ons niel volkomen
kunnen tocéigenen: we voclen ons nict op ons gemak. we lachen - zenuwachtig of
wat al te uitbundig - om de vreemdheid van dat andere, maar dic lach zelf is nict
s0als onzc andere lach waarin we ons laten gaan, het is cerder cen lach waarmee we
ons tegen icts beschermen en het is omdat we die bescherming voelen dat hij ons
vreemd blijfi. Het vreemde in ons dat ons nochtans maakt tot wie we zijn, resoneert
a.h.aw. in ons en voor ons wanneer een ander vreemde ons voorbijgaat. Nog voor we
het weten. worden we overvallen door een affect dat in zekere zin zelf het initiaticl
heemt om ons te beschermen. maar ons daarbij tegelijk blootstelt aan of confronteert
mct icts in of aan ons dat ouder is dan wij. We zijn nict alleen gedissocicerd van het
andere. maar ook in onszelf. Ik zeg in onszelf en niel van onszelf (en evenmin: van
ons "zclf") omdat dic dissociatic voor mij niet de dood van het subject betekent, maar
cr de structuur van aangeeft: het gedissocieerde subject is cen gespleten subject, en
dus toch nog cen subject zij het dat het, zoals ik aan het begin van De Onteigening
uitleg. “gedecentreerd’ is.
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Dic decentrering van het subject is natuurlijk cen term dic uit het
(post-)structuralisme komt. Maar ik geef er een soort existentiéle draai aan door dic
decentrering nict alleen in verband te brengen met discours. culturen. structuren e.d..
kortom: mct een veld dat het subject articuleert, maar door cr kortweg de structuur
van onze singulariteit als zodanig mee aan te duiden. Een soort existentialisering van
Foucault dus. En waarom niet ? Als men het discours bepaalt als datgene wat het
verschil instelt tussen hetgeen in principe gezegd had kunnen worden cn hetgeen in
feite gezegd werd., wat belet er dan diczelfde of een soortgelijke definitic te gebruiken
om fe verwijzen naar wat cr singulier is aan ieder van ons ? Het verschil tussen de
mogelijkheden die de taal ons biedt en het gebruik dat icder subject daarvan maakt.
of het verschil tussen de opening van zijn oren en dat wat hij hoort. of het verschil
tussen zijn vermogen anderen te begrijpen (vermogen dat onbegrensd lijkt) en zijn
vermogen om cr begrip voor op te brengen - is het overdreven de decentrering van
het subject ten opzichte van een discours dat hij nict ingesteld heefi. door (e trekken
naar dat subject zelf en cr de structuur van cen singulariteit in ¢ vinden. die hij nict
aan zichzelf geefl, maar dic hem aan zichzelf geefi. dic hij dus nict sticht. maar dic
hem singulariseert ?

Dat alles om uit te leggen dat wanneer ik Levinas begon te lezen. termen als
“absoluut verleden’. ‘passivitcit ouder dan dc oppositic tussen activiteit cn
passivileit'. ‘singularisatic’. ‘separatic’ enz. mij uitermate welkom waren for
verduidelijking van de structuur van cen subjectconstitutic die hij vitsluitend met de
cthick en de verantwoordelijkheid in verband bracht. cn bijvoorbeeld nict met de
waarheid - voor Levinas in tegenstelling tot de lessen dic ik uit Foucault of de latere
Heidegger had getrokken, simpelweg het bereik van cen universaliteit: van cen
kennis die door allen kan gedeeld worden. Maar ik had nict alleen de indruk dat
daarmee op cen niet minder brutale manicr dan bij Habermas. de pointe van het
“discours-relativisme’ van tafel werd geveegd. maar ook dat de zaak zich nict daartoe
beperkte. Levinas legt er bijvoorbeeld zeer sterk de nadruk op dat het pas de cthische
verantwoordelijkheid is dic mij singulariscert (‘unick en onvervangbaar ik’) en ik
vond dat nict alleen toen om de redenen die ik hicrboven heb aangehaald. maar ook
N, en om redenen die ik intussen ook intern aan zijn betoog kan hechten. cen
vreemde stelling,

Ik ga mij hicronder tot dic interne redencn beperken. Maar aangezien zij nict
sonder verband zijn met de voorgeschicedenis dic ik net in herinnering riep. wil ik dat
verband toch kort aanduiden. Het heeft te maken mel de notic ‘verworteling™ dic
zoals men weet centraal staat bij Levinas. z1j het dat hij er cen inhoud aan geefl dic
mij. zoals men op grond van het voorgaande kan verwachten. veel (e restricticf Tijkt
cn zonder dat dic restrictic verantwoord wordt. Voor Levinas is de verworlcling dic
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van het "Blut und Boden® van cen subject dat jalocrs over zijn particulariteit waakl cn
haar omhcint en dus anderen ervan uitsluit - zij is dus hoe dan ook cgoisme. En zij is
dat zelfs in die teksten waar hij de verworteling genuanceerder beschrijft als icts wat
het subject niet bezit als een [iere eigenaar, maar waardoor hij bezeten is: cen beslag
dat op hem door de sacrale machten gelegd wordt. Ook dat beslag wordt egoisme op
het moment dat het appel van de Ander het subject de kans biedt om eraan te
ontkomen en zich te ontrukken aan wat er nog aan natuur in hem is. Want het
subject is voor het in contact met de Ander komt, altijd verworteld voor Levinas: op
zljn minst in zijn Zijn-verworteling die hij dan ook niet toevallig als een conatus
essendi aanduidt. en dus als een soort traagheidswet die het in het Zijn zijn van het
zijnde dat het subject is bepaalt, zonder dat die wet aan dat subject opvalt (in die zin
is ze de structuur van cen natuur waar het geen weet van heeft: de “essentic’ van het
subject dat bezig is te zijn, -essentie dus in de Heideggeriaanse zin waartegen
Autrement qu'étre zich vanaf het voorwoord keert). Het is overigens nict zonder
belang dat Spinoza in het bewijs bij £thica 111 6 (Elk ding tracht, voor zover het van
hem afhangl. in zijn bestaan tc¢ volharden) opmerkt dat “geen enkel ding icts in zich
heeft waardoor het zou kunnen worden vernietigd” - ik kom daar later op terug.
Maar voorlopig is het in ieder geval duidelijk dat de hechting waar ik het hierboven
over had en dic ik in *De Onteigening’ met de term “decentrering’ aanduid, nict
<omaar met de verworteling waar Levinas het over heeft. samenvalt. Zeker niet in de
cerste betekenis (want het gaat nict om een hechting waarvan het subject het
onderwerp is dat zich bezitterig vastklit aan de bodem van zijn particularitcit, van
sijn “stam’ waarmee hij als cen cpifyt cen exclusieve relatie zou onderhouden). Maar
cvenmin in de tweede. tenzij men precisecrt wat men daarbij onder bezetenheid
verstaat.

Zoals men weet heeft dic term voor Levinas altijd cen negatieve bijklank: dc
bezetenheid is die van de fusic of de participatic waarin het subject zijn
<clfstandigheid verliest cn dus ophoudt subject te zijn. Het sacrale is numincus en
verbrandt of verteert wie ermec in aanraking komt. Het staat daarom tegenover het
heilige dat zich nict opdringt. maar zich afiendt en in plaats van het subject zijn
scllstandigheid (e ontnemen. het juist toclaat die zelfstandigheid te verdiepen door
haar cen element aan te bieden - de cthiek - waarin het heilige niet meer rechistrecks.
maar slechts als “spoor” aan het werk is. In "De Onteigening’ heb ik die oppositic
van het heilige en het sacrale aanvankelijk gebruikt om Levinas’ positic van die van
iemand als Lyotard of Lacan af te grenzen. Maar ik heb ook geprobeerd om als het
ware ad hominem te laten zien hoe Levinas® vasthouden aan dat onderscheid voor
gevolg heeft dat hij wat ik daar de “echte miserie” van de Ander noem. moef buiten
beschouwing laten. Laat ik dit argument hier eerst kort in herinnering roepen om
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dan terug tc komen op de vraag of over wat ik hechting of gedecentreerdheid noem
wel kan beslist worden door de botte valbijl van de tegenstelling sacraal/heilig
waarmee Levinas opereert.

Levinas zelf nocmt de Ander vreemdeling en berooide en hij verduidelijkt wat hij
daarmee bedoelt door te zeggen dat het gelaat “naakt” is en dat het “ontdaan van zijn
vorm, rilt van de kou” (HAM 78).° Dic naaktheid is niet zomaar een metoniem
waarbij een van de vormen van de menselijke hulpbehoevendheid - het gebrek aan
kleding - voor alle andere staat. Zij is dat zeker ook, maar zij krijgt een metafysische
resonantie doordat Levinas preciscert dat het hem (ook ?) om cen naaktheid te doen
is die niet door een gebrek aan kleding in dg gewone zin veroorzaakt wordt. Zelfs de
best geklede Ander is naakt, want ontdaan van zijn vorm. Ook zo cen Ander is
anders dan de buitenkant of de binnenkant die ik ervan te zien krijg. Hij is meer dan
cen fenomeen. Hij is “gelaat’. Ofschoon dat woord ons zo vertrouwd is geworden dat
we er nict cens meer bij stilstaan wat daar precies mee aangeduid wordt. loont het
toch de mocite om te proberen onze intuitieve herkenning niet te verwarren met ons
conceptucel meesterschap. ledereen herkent spontaan het onderscheid tussen het
gelaat en het gezicht van de Ander, maar het volstaat om daarbij op te merken dat
ook Sartre (om maar iecmand te nocmen) dat onderscheid maakt, om in te zien dat er
zich ook hicr zoiets voordoct als cen onderdeterminering van de theorie door de
werkelijkheid en dat het dus van belang is te weten te komen wat Levinas nu precies
bedoelt met zijn conceptucel onderscheid tussen gelaat en vorm. En een van de meest
precieze passages is nu juist die waarin dat gelaat naakt genoemd wordt omdat het
“ontdaan is van zijn vorm™. Om te begrijpen wat daarmee bedoeld wordL. is het goed
voor ogen (¢ houden dat Levinas het in plaats van over “vorm’ ook soms over
“context” of “rol” heelt. De Ander tot zijn rol of tot zijn context reduceren. betckent
hem nicet als Ander behandelen. De kelner die mij bedient, is slechts een paar handen
dic het dienblad dragen cn dic door andere kunncn vervangen worden. En deze
Alrikaan hier met dic en dic naam “cen zwarte” nocmen of hem zo behandelen,
betckent hem herleiden tot slechts cen verwissclbaar exemplaar van cen soort.
Levinas hecft natuurlijk nicts tegen het bestaan van rollen en contexten en hij zou
zeker huiveren bij de gedachte dat men zijn ethick zou uitleggen als cen aanbeveling
om voortaan met icdercen-en dus ook met de kelner bijvoorbeeld - een
“persoonlijke” relatic aan te gaan. Wat hij bedoclt is dat de ethische waardigheid van
de Ander te maken heeft met dat aan de Ander wat uit die rol of buiten die context
valt en er nict door geabsorbeerd wordt. Die nict-absorptic van het gelaat door de

2Wat volgl is een commentaar bij De onteigening, p. 656 cv. Het veronderstelt dus wat
1k daar al geschreven heb.
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vorm’ of door de “rol” of door de “context” nocmt Levinas ook zijn oncindigheid om
aan tc geven dat het nict zomaar cen tekort is. maar ook cen waardigheid dic mij
verplicht. cen surplus of cen exces van dat gelaat ten opzichte van zijn vorm, cn dus
nict alleen cen cllende. maar een smeken dat gebiedt en rechten over mij heeft. Het
appel van de Ander komt. zoals hij graag 7cgl. zowel van boven als van onder.

Dic “alternantic™ van het gelaat dic Johan Goud mij in herinnering rocpl. is nu
Juist de naam voor het probleem dat ik in *De Onteigening” stel en het kan dus nict
opgclost worden door dic naam cen paar keer tc herhalen en mij dan in de schoenen
te schuiven dat ik door dic ambiguiteit van het gelaat tc veronachtzamen ten
onrechte crtoc besluit dat Levinas de waardigheid van de mens volledig zou loshaken
van dc vorm of context. Wat mij juist trof is dat Levinas dat zelf doet. tenzij
misschicn juist in de passage dic we hicr aan het bespreken zijn en dic ik daarom ad
hominem tegen hem probeer in (e brengen. Heel de argumentatic van *Betekenis en
Zin” (HAM. 37 c.v.) dic overigens nict tocvallig begint met cen aanval op hel
“cultuurrelativisme’. bestaat cr juist uit te affirmeren dat de cthick “aan dc cultuur
voorafgaat™ cn dat de Ander in zijn cthische waardighcid icmand is dic “losstaat
van” zijn context omdat hij meer is dan zijn context cn cen transcendentic draagt dic
dic immanentic van binnenuit openbreckt. omdat hij dus gelaat is dat “tc groot” is
voor zijn vorm cn zich cr al uit teruggetrokken heeft nog voor het erin kan stollen
(z0als cen fenomeen. zcgt Levinas). Het is Levinas zell en nict ik dic Ander
triomfantelijk cen ab-stractc Ander (in de ctymologische betckenis van het woord)
noemt. En ecn dergelijke ab-solute Ander dat is ccn mens waarmee ik verbonden ben
en waaraan ik verplicht ben. ondanks cn nog voor alle cultuur. Ik moet hem behan-
dclen als Ander dic losstaat van zijn cultuur en nict als “cen zwarte™ - zoals Levinas
in zijn gesprek met Goud zegt: “In relatic staan met het gelaat. betckent dat als men
cen neger ziet men nict op zijn huidskleur let. noch op de kleur van zijn ogen. maar
dat men met hem spreckt en door het woord verantwoordelijkheid voor hem neemt.
... "het gelaat zien’ is niets anders dan dq-qqogclijkhcid om met de neger te spreken
cn zijn brocder (e zijn™ (God als Raadsel. p. 176).

De vraag dic ik in “Dec Ontcigening’ stel is of dic verbondenheid en dic specificke
vorm van cthische broederschap wel recht doct aan de cllende van de Ander. en of zij
al nict cen vorm van cllende buitensluit (of er op zijn minst ongevoclig voor blijfi)
waarnaar Levinas als men hem letterlijk neemt. cigenlijk zelf verwijst. Want als het
gelaat inderdaad “rilt van de kou™ omdat het “ontdaan is™ van zijn vorm of zijn con-
text. dan betckent dat toch ook dat het nood heeft aan dic vorm of context ? Maar
zodra Levinas dic nood erkent. lijkt hij mij gedwongen cen vorm van verworteling (e
aanvaarden dic hij nict kan aanvaarden zonder daarmee cen ander cn essentieel deel
van zijn argumentatic - betreffende de conatus essendi - op lossc schrocven te zetien.
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Want zoals ik zal vitleggen, wijst die verworlteling waarmee ik de echte miserie van
de Ander in verband breng, erop dat het wellicht te eenvoudig is de mens als conatus
essendi te bepalen. En dat heeft, zoals ik zal laten zien. enorme consequenties omdat
als men dat moet toegeven de grondoperatie van Levinas® ethiek dreigt stil te vallen.
Ik werk dit in wat volgt stap voor stap uit.

Om te beginnen dus de miserie (of de misére zoals Johan Goud het zoals iedere
francoficle Nederlander nu cenmaal liever zegl) van de Ander. Miserie die volgens
‘De Onteigening’ ligt aan wat ik de decentrering van het subject noem: (ook, maar ik
kom later terug op dit “ook’) de Ander is cen subject dat aan iets vastzit, “gehecht is”,
waar het 1) geen toegang toc heeft en 2) evenmin van loskomt en dat daarom,
omwille van die twee kenmerken samen, onder dic hechting /ijelt. Om dit “lijden’ en
dus dic miscric wal (¢ verduidelijken, zou ik ook kunnen zeggen dat dic hechting dic
het subject singulariscert (cn dic dus “ouder’ is dan dat subject, dic het “gemerkt’
heell nog voor het het kon opmerken...) de structuur heefl van cen vage schuld:
omdat dic schuld vaag is. weet de schuldenaar nict wat hij moct doen om haar af te
lossen (hij heeft cr “geen tocgang” toc): cn omdat het cen schuld s - icts wat het
subject verplicht, en zelfs: aan zichzelf verplicht - kan het dic schuld niet opgeven
(‘ervan loskomen®) zonder zichzelf te verliczen. of Juister: zonder dat wat het
singulariscert en daarmee de cigen singulariteit tc verliezen. Het “dat” zonder “wat’
van die schuld is nict nicts (cn zeker niet het heideggeriaanse Nichts) en toch laat die
schuld zich nict vastleggen. Men is er nooit mee klaar, - aan die miserie komt geen
cinde, iedere hulp schict hicr bij voorbaat tekort (wat nict betckent dat die miscrie
ons onverschillig moct laten, - ik kom daarop terug).

Om dic wat abstract klinkende gedachtengang dic volgens Renée van Riessen
“helemaal in de lijn blijft van Levinas™ denken™. wat concreter te maken heb ik in
‘De Onteigening” het voorbeeld van de naam gegeven. Tk ga het hier niet herhalen,
Maar vervangen door cen ander voorbeeld - de huidskleur - dat zich misschicn beter
leent tot de “concretiscrende argumentatic” dic Johan Goud in dat artikel mist en mij
tegelijk de kans biedt om mij bij Rence te verontschuldigen voor het feit dat ik in
hfmr vriendschappelijk geopende accolade het gebaar van de bidsprinkhaan vermoed
dic zich, zoals men weet, slechts één keer laat omhelzen.

Het is misschicn op het cerste gezicht wat vreemd te beweren dat men een “vage
schuld” zou hebben ten aanzien van zijn huidskleur. En ik moet toegeven, het
voorbeeld is zeker niet perfect, omdat het zich te gemakkelijk laat misverstaan als
zou het erom gaan te beweren dat voor ieder van ons onze huidskleur van belang zou
moeten zijn. Maar ik wil hier niet verordenen wat het geval moet zijn, ik wil
analyseren wat onder bepaalde omstandigheden - de onze. men denke aan het weer
opkomende racisme - het geval is. Het is duidelijk dat Levinas in dit racisme een
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poging zou zien om de Ander van zijn andersheid te ontdoen. om hem tot 7ijn
“vorm' - de kleur van ~ijn huid. de fysionomic van zijn gezicht. ... - t¢ herlciden.’ De
andersheid van de Ander zou herleid worden tot cigenschappen dic hem van ons
docn verschillen en daarmee zou de Ander van zijn mysteric of z1jn cnigma beroofd
worden - mysteric dat er nu juist uit bestaat dat dic andersheid van de ander nict het
gevolg of de optelsom is van zijn andere ‘kwaliteiten’. maar daaraan voorajgaal. cn
daar onafhankelijk van is. - zoals het gelaat onafhankelijk is van de vorm. en de
cthick van de cultuur. Vandaar dat Levinas in het citaat dat ik cerder gall zcgt dat in
relatie staan met het gelaat van de Ander betekent dat men niet op zijn huidsklcur
let. maar met hem of haar spreckt. De cthische waardigheid van de Ander is precics
dat wat zich in geen enkele vorm laat vatten en beheersen - het gelaat is nict het
gezicht. het geefi zich nict te kennen. De Ander is nict ongekend. maar onkenbaar:
zijn andersheid is cen exces of cen surplus dat de vorm splijt of openbreckt cn cr zich
nict in laat vangen. Dc vorm is stolling. dood. masker: hel gelaat levende
tegenwoordigheid. betckening zonder context. De Ander herleiden tof zijn vorm, Lol
zijn rol. tot zijn context. hem culturaliseren of contextualiseren is hem vermoorden.
hem zijn unicke waardigheid ontnemen. hem reduceren (of cen exemplaar van ccn
soort. hem datgene ontnemen wat hem tot cen singuliere mens maakt. Korlom: Zijn
gelaat miskennen. Dit gelaat heeft geen kleur en geen geslacht: het heefi geen belang
wic of wat de Ander is. hoc hij of zij cruit zict. het is allereerst cen nens.

Wat Levinas hicr cigenlijk zcgt is dat dat voor mij peen belang mag hebben - het
"gelaat” is in dic zin cen relationele term: het is dat aan de Ander wat mij verstoort.
verontrust. mijn pogingen het (ot het mij vertrouwde (¢ herleiden (cllliscllj weerstaal.
Met hetgeen zich in cen vorm laat vatten. sta ik in cen relatic dic mij nict in vraag
steltz nict o met het gelaat: relatic zonder relatic dic mij van mijn stuk brengl. mijn
‘rechten” in vraag stelt. Maar hoc zit het cigenlijk met I .evinas® bepaling, van de
andersheid van de Ander? Want het gelaat is nict alleen een relationele (erm: de
andersheid van de Ander als gelaat bepalen dat zich altijd al (eruggetrokken heell uit
de “vorm’, de Ander om dic reden vreemdeling nocmen, dat is toch ook icts over dic
Ander zclf zeggen? En als men aanneemt dat de huidskleur van de Ander voor mij
geen belang mag hebben - concesso non dato - betekent dat dan ook dat dat voor dc
Ander geen belang heeft? *De Onteigening™ suggereert van nict: de Ander zou cr nicl
mee gediend zijn. mocht ik hem zeggen dat ik hem help omdat ik de mens in hem
respectecr. ongeacht zijn alkomst. zijn geslacht. zijn cultuur, zijn huidsklcur. kortom:

*Vergelijk voor wat volgt A Sartrian in Disguise? I.evinas on racism’ te verschijnen in
Levinas: the lace of the Other. The fificenth annual Svmposium of the Silverman
Phaenomenology Centre,
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de ab-stracte Ander “losstaand van™ icderc vorm of context. Want het is nict omdat
de Ander "nict opgaat in” zijn vorm of zijn context of zijn cultuur ... dat hij er los van
staat. De “neger’ zal het ongetwijfeld vervelend vinden als ik hem tot zijn zwart-zijn
reduceer, maar het is nog maar de vraag of hij het op prijs zou stcllen ongeacht zijn
huidskleur door mij als cen broeder met wic ik in gesprek treed. behandeld te
worden. Want wat dic Ander wil. is door mij als singuliere Ander crkend tc worden:
nict omwille van zijn cigenschapen (dic hij altijd met anderen declt. en dic hem dus
‘vervangbaar’ maken), maar ook nict los van zijn cigenschappen (want ook dat
maakt hem vervangbaar). In de termen van Levinas zou dit betckenen dat minstens
voor de Ander zcll. de bepaling van zijn alferitcit in termen van cen oppositic tussen
alteriteit/cigenschappen zou mocten herzien worden. Het is juist dat de andersheid
van dc Ander nict uit zijn cigenschappen volgl. maar het lijk( nict juist om dic
andcrsheid daaraan vooraf (e laten gaan cn daarvan los (¢ maken (zoals Levinas dat
uitdrukkelijk doct). In plaats van tc zeggen dat de Ander gelaat is en dus betckening,
zonder context enz.. lijkt men cerder te mocten zeggen dat de Ander “nict zonder”
vorm. “nict zonder context” enz. is en dat hij juist vreemdeling is nict doordat hij
zonder vorm of zonder context is. maar omwille van dat “nict sonder” De
cigenschappen van de Ander laten hem nict onverschillig. zijn andersheid hang
craan vast zonder dat ¢ daartoc herlcid kan worden. Alleen weet hij niet hoe. De
tragick of de miscric van de Ander ligt in dit nict-weten. in dit gefiechi-zip aan cen
vorm of cen context dic hij nict kan laten varen zonder (cen deel van) zijn
singulariteit (¢ verliczen en waarin hij maar nict kan opgaan. waardoor hij maar nict
geabsorbeerd kan worden. waarin hij zich maar nict kan verliczen. De blanke weet
nict wat het betekent blank (¢ zijn en toch kunnen er zich omstandigheden voordoen
waarin dat blank-zijn hem opvalt, hem isoleert, en waarin hij met da blank-zijn
geconfronteerd wordt als met cen huid die zich niet laat afstropen en dic hem toch
brandt en zich tegen hem keert zonder dat hij weet wat hij moet doen om haar tot
rust (¢ brengen. Dic huid dic hem op dat moment singulariscert. breng( hem ook in
panick omdat zij hem confronteert met de structuur van clke singulartsatic: datgene
aan ons wat ons onverwissclbaar maakt (wat we nict kunnen wegdenken zonder
onszcllf weg (¢ denken). zonder dat we daarnvoor gckozen hebben (en dat dus ook
geen keuze is waarop we kunnen terugkomen), zegt ons nict wat we moeten doen om
crmec om tc gaan. Het weigert zich in cen betekenis (e laten vatten, en toch (ckent
het ons. Het is van tel en toch laat het zich nict tellen - het telt mee en brengt ons
daardoor in de war, maar als we de draden van dic “war® doorsnijden. dan tellen wiy
nicl meer mee.

Hechting. decentrering. vage schuld: dat zijn dus allemaal woorden waanvan ik
mij bedien om naar de terreur (e wijzen dic in het hart van de mens woont. terreur
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dic nict inticm is, want nooit vertrouwd, maar ex-ticm, vreemdheid die in ons huist,
maar zondcr dat z¢ zich naar onze huisregels richt. De mens is cen wezen dat moet
rckening houden met iets wat met hem geen rekening houdt: met een gast die er is
van zodra hij cr is en dic cen rekening presenteert - een schuldbekentenis die tot onze
verbijstering, zoals in het verhaal waarmee Benjamin een van zijn Kafka-studies
opent.’ onze handtckening draagt, maar die verder niet te lezen is. De handtekening
1s onzc cersle inscriptic, maar vrcemd genoeg groeide onze hand pas uit die tekening
dic cven duister blijfl als de naam dic zij “tclkens opnicuw’ “weer’-gecfl.

Ik ben blank of zwart, ik ben man of vrouw - maar wat betckent dat? Als ik mijn
lichaam ondervraag, als ik crnaar kijk, als ik kijk naar wat daar hangt aan sccundaire
geslachtskenmerken, dan antwoordt het mij nict. Het zegt mij nict wat het betckent
man of vrouw (e zijn. En natuurlijk, ik kan (tegenwoordig) van sexc veranderen,
maar ook dan blijft cr icts zwijgen. Ik kan mijn borsten vergroten cn ik kan zc
verkleinen, maar de borsten van *de’ vrouw zijn als de omtrek van de cirkel. Mijn
lichaam verandert, ik menstrucer cn ik krijg, zoals men in Vlaanderen zcgt, “mijn
regels™, ik word vrouw, maar dic regels bloeden slechts, zij zijn (¢ vlocibaar om cen
schrift te vormen. ik kan hen nict lezen. lets is veranderd, maar ik kreeg niet de regel
dic mij kan vertellen wat dic regels inhouden. En verder heet ik zus of zo, maar ik
ben dic naam nict, hij is er ook als ik cr nict ben, cn ik heb hem nict, nict in
cigendom cn zelfs nict in vruchtgebruik - hij is veeleer een servitude die de taal mij
oplegl. maar opnicuw: zonder dat het duidelijk is waaruit dic dicnstbaarheid dic ik
daar crf, nu juist bestaat. Wat betckent dat zijn naam cren? Of dic van anderen? Of al
dic namen dic zich op ccn of ander manicr aan ons hechten - Vlaanderen, Belgié,
Europa ... en dic men slechts met geweld kan omvormen tot unick bepalende
beschrijvingen (het geweld van het nationalisme, dat is de wraak van de naam tegen
al dicgenen dic menen (¢ weten waaruit zijn geheim bestaat, - die er zich dus op
laten voorstaan als cnigen e ontsnappen aan de vaagheid van de schuld, en anderen
meeslcuren omdat zij de Stem gehoord hebben die hun zegt waaruit die schuld
bestaat ...).

Racisme en nationalisme zijn vanuit dit perspectief pogingen om aan de (errcur
in ons (¢ ontkomen. Verdovingspogingen. Verzinsels: om de vaagheid van de schuld
tc bezweren, wordt cr cen legende bijgeschreven die men dan voor de ware tekst
houdt. En die legende beschermt en daarom is ze zo gevaarlijk, wordt ze zo graag
geloofd en is zc¢ zo succesvol. Omdat ze de kloof probeert te dichten tussen wat

"W, BEnJamin, “Franz Katka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages’, in: Benjamin
iiber Kafka (hrsg v. H. SCHWEPPENHAUSER), Suhrkamp, 1981, 9 sq.
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Levinas het gelaat en de vorm noemt. Maar we praten niet meer over hetzelfde -
schematisch samengevat zou mijn oppositic in ‘De Ontcigening” er als volgt uitzien:

Levinas: gelaat “doct springen’ vorm
context
(Ievend) (stolling)
cthische
waardigheid ontologic
Infini Totalité
Autrement qu'étre Etre
Visker: gelaat spanning vorm
‘nict zonder’
cthische
waardigheid

Ik situcer dc cthische waardigheid van dc Ander nict aan de kant van wat Levinas
gelaat nocmt en ook niet aan de kant van de vorm: de miserie van de Ander is dat hij
maar niet in zijn vorm kan verdwijnen. maar al evenmin louter gelaat is dat zich
door zijn surplus van dic vorm kan ontdoen (‘De Onteigening’. 665 cn de
voorgaande pp.). De reden dat de Ander van de kou rilt, is voor mij dat hij zijn vorm
mist. dat hij ernaar verlangt, maar er geen toegang toc vindt (het tcken dat ons tckent
weigert betekenis te worden). En omdat hij in zijn singulariteit met dic “miscric” zit.
met dat verlangen het onleesbare te lezen. is hij nict gelaat dat zonder kleerscheuren
door de vorm heenbreckt enz. De miseric van de Anderis precics dat hij maar nict
dat gelaat kan zijn waarover Levinas het heefi: hij kleefi teveel aan zijn “vorm™ om er
zich uit terug te trekken zoals het gelaat dat doet: en nict genocg om crin (e
verdwijnen.

Maar ik schreef zonct *vorm’ om aan (¢ geven dat er icts mis is met dic vorm: het
is nict de vorm dic Levinas tegenover het gelaat stelt. het is nict de vorm en de
zichtbaarheid die hij aan het fenomeen tockent. Alles aan mijn huidsklcur. aan mijn
naam. aan mijn geslacht enz. is zichtbaar - en toch kan iemand anders dic alleen
maar kijkt en alles ziet wat er tc zicn is, dat *meer’ of dat *minder’ waardoor ik craan
gehecht ben. mij eraan verplicht voel. nict zien. De miseric van mijn hechting is nict
te zien. ze lijkt onredelijk en zelfs belachelijk zodra zc op bepaalde woorden.

Mededelingen 3(1997)1/2. p. 23



R. VISKER

voorwerpen of plaatsen gaat afstralen en die voor mij toch een breekpunt vormen
(heilige woorden of namen, Rorty’s “laatste woorden’. de chador enz., het graf van
mijn familic, soms zelfs: de aarde die ik van ginder heb meegenomen, voor ik
uitgedreven werd en waarboven ik bid, maar ook ween). Er is iets aan zo een
“objecten” wat hen anders maakt dan de objecten van de ontologie, iets wat zich
tegen de greep van de logos verzel: ze zijn onvervangbaar, hun onvervangbaarheid is
onbeschrijfbaar. maar niet simpelweg die van ecn te massieve aanwezigheid die die
is van de ecceiteif. Die “objecten” (woorden, namen, voorwerpen, bepaalde
gebruiken) hebben een starheid. een rigiditeit die niets te maken heeft met hun
concrele eigenschappen, maar, yeeleer met het feit dat zij op de plaats komen van een
bepaalde structuur die er zijn spdor (jawel!) in nalaat zonder er zich ooit in te laten
vatten. Het is voor zo een objecten dat de mens bereid is te bloeden (heel de
multiculturele problematiek draait uiteindelijk daarrond, rond die starheid die we van
clkaar maar niet verstaan). De reden is wellicht dat zij om een of andere contingente
reden de pleisters zijn geworden die een bloeden dat nog veel heviger zou zijn, een
bloeden waaraan we zouden doodbloeden, hebben moeten helpen stelpen. Want de
mens is ecn wezen dat door iets “in’ zich naar buiten gedreven wordt en naar de
anderen tocgewend (De Onteigening, p. 666 lijn 2-3)."

Het is daarom dat ik Levinas niet volg als hij het aan de ethick overlaat mijn
conatus essendi te onderbreken. Want, Fthica 1116 in herinnering roepend, het lijkt
mij. omwille van de hoger beschreven structuur van singularisatie, verre van evident
van de mens te zeggen dat hij niets “in zich heeft waardoor hij zou kunnen worden
vernieligd” en dat hij zich daarom doorzet in zijn Zijn tenzij een invloed van
buitenafl hem daarin hindert. En ofschoon Levinas met zijn categorie van het i/ y a
cigenlijk alle middelen in handen had om zelf tegen die aanname verzet aan te
tckenen. heeft hij dat cigenaardig genoeg nooit gedaan. Men zou dit systematisch
kunnen aantonen door na te gaan hoe vanaf Totalité et infini de categorie van het i/ y
a cerder als cen bedreiging van buitenuit dan als de dreiging van een buiten “in’ het
binnen van het subject gepresenteerd wordt. Dat zou niet zo mogilijk zijn, maar ik
reserveer die deels excegetische kwestie voor een ander artikel, en beperk mij hier
slechts tot het onderstrepen van haar inzet. Want het is duidelijk dat het bij nader
toczien absoluut nict verrassend is dat zich een dergelijke verschuiving heeft
voorgedaan. Levinas kan nict anders dan de mens als conatus bepalen en in dic

*Sacraliteit die dus met het heilige van Levinas het kenmerk deelt dat beide had moeten
onderscheiden (De onteigening, 643-647 en 666 lijn 1-5). Zeker, daarmee zijn beide nog
niet hetzelfde, maar de tegenstelling lijkt mij te bot om de redenering die nu volgt in
verlegenheid te brengen.
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bepaling minstens implicict het bewijs van £thica 111.6 overnemen omdat anders de
grondoperatic van zijn cthick op losse schroeven zou komen (e staan.

Die grondoperatic is de volgende: door het appel van de Ander verschijnt plots
mijn bestaan op een manicr waarop het zonder dic Ander nooit had kunnen
verschijnen en door zo te verschijnen verandert het definitief van karakter - er
gebeurt iets irreversibels wat Levinas aanduidt als humanisering. Laat ik dit kort
verduidelijken. Voor het appel van de Ander leefi het subject volgens de modus van
de genieting, alles onwillekeurig op zichzelf betrekkend. Zo cen “vrijheid” is nog
natuur, juist omwille van dat onvrijwillig op zichzelf gecentreerd zijn. Het subject
heeft weliswaar de mogelijkheid keuzes te maken (het kan kiczen tussen vis of vices
enz.), maar zell ontsnapt het altijd aan die keuzes aangezien z1j het altijd al
veronderstellen. Wat ik ook doc of kies. die keuze bevrijdt mij nooit van mijzelf, en
z1j blijft witeindelijk onverschillig omdat zij uitcindelijk altijd naar mij terugkeert.
Aangezien ik de grond ben en de maat voor het verschil in gewicht dat dic
alternaticve keuzes voor mij hebben. kunnen die keuzes mij nict echt raken - hun
waarde hang( uiteindelijk af van de waardering dic ik hen geel en ¢ verliczen dus
hun waarde van het moment dat ik dic positic opgeel. Vandaar dat cen dergelijke
vrijheid altijd kan omslaan in verveling en in diepe onverschilligheid legenover de
mogelijkheden dic zij biedt. De limiet van cen vrijheid die alleen maar voor mij
verschil maakt. is mijn cigen onverschilligheid. Een echte vrijheid veronderstelt
daarentegen voor Levinas dat die cirkel waarin het subject zichzelf blijft ontmoeten.
doorbroken wordt. Een cchie vrijheid veronderstelt cen echie keuze en zo een keuze
doct zich pas voor wanncer het resultaat van dic keuze niet alleen voor mij cen
verschil maakt maar ook voor cen ander. En dic keuze is het waarmee het appel van
de Ander mij confronteert: mijn cventucle onverschilligheid voor mijn cigen bestaan
cn voor de mogcelijkheden dic het mij biedt. tast dic keuze nict aan omdat ik hier in
cen situatic kom waarin mijn onverschilligheid nog cen verschil maakt voor iemand
anders. Dat betekent niet alleen dat ik mijn leven niet meer in handen heb (want
mijn zelfmoord bijvoorbeeld doet tekort aan dic Ander dic mij nodig heeft) maar ook
dat dit leven nict meer kan geleefd worden zoals het geleefd werd. De onwillckeurige
zelfbetrokkenheid kan nict meer blijven wat ze was omdat de aanwezigheid van de
Ander mij doet beseffen dat wat ik (ot nog toe onwillekeurig op mijzelf betrok - tot en
met de lucht dic ik adem en het brood dat ik cet - voortaan iets is wat ik op mijn zelf
betrek en dus aan een Ander onttrek. Wat er natuurlijk en onwillekeurig was. wordt
daarmee plots willckeur: het verliest zijn vanzelfsprekendheid. En het is dic val uit
wat er nog aan natuur in mij was (de conatus essendi) dic Levinas ertoc brengl in het
appel van de Ander de institutic van mijn cchte vrijheid (e zien en dus ook de laatste
post dic ik moet passeren om ccht mens (¢ zijn. Men zou bijna kunnen zeggen dat de
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cthick daarmce de schepping voltooit en er is zeker cen kantiaanse resonantic
(overgang van het hypothetische naar het categorische)” wanneer Levinas zo de
nadruk Icgt op de oriénterende kracht van het appcel van de Ander en daarmee ook
van het Goede. De  scheppingsgedachte krijgt daardoor cigenlijk een hijna’
uitsluitend cthische connotatic: het is de instorting van hetgeen ccht verschil maaki
in ecn (wan-)orde dic altijd dreigt om tc slaan in onverschilligheid. In dit nicuwe
“cthische” stadium wordt het voorgaande “esthetische’ stadium volledig herbetckend:
wat cerst onwillekeurige zelfbetrokkenheid was, conatus waarin wij verstrikt waren,
wordt voortaan geconfrontcerd met de keuze aan diec conatus of aan dic
zelfbetrokkendheid vast te houden of haar (geheel of gedeeltelijk) op te geven ten
voordele van iemand anders. Het is pas wanncer de mens gedwongen wordt (e
antwoorden. dat hij verantwoordelijk is en daarmee ten volle mens. Vandaar dat voor
Levinas de verantwoordclijkheid voorafgaat aan dec vrijheid (van het esthetische
stadium) en een nicuwe, andere vrijheid (van het cthische) instel.

Heel deze operatic staat of valt met de aanname dat It proces waardoor het pre-
cthische stadium van de conatus essendi herbetckend wordt in cthische termen, nict
somaar kan herleid worden (ot het geweld waarmee cen nicuwe orde haar
catcgoricén oplegt aan cen andere dic z1j onderwerpt. Vandaar dat Levinas er
voortdurend de nadruk op legt dat het geweld van het Goede cen “goed geweld” (AE
56) is: “Niemand is goed uit vrije wil. Maar dc subjectiviteit dic nict de tijd heeft om
het Goede te kiezen en dic. derhalve, buiten cigen medeweten van uitstralingen
daarvan doordrongen raakt. hetgeen (ckenend is voor de formelc structuur van de on-
vrijheid. die subjectiviteir zier, op uitzonderlijke wijze, die on-vrijheid goedmalken
door de goedheid van het Goede™ (AE 13). Dit “gocdmaken™ bestaat uit nicts anders
dan wat ik zojuist heb beschreven: het Goede bevrijdt, sticht een nicuwe vrijheid. en
geelt de mens een ankerpunt of een ori¢nteringspunt waarrond hij voortaan kan
gravitcren. En dit punt is nict zomaar cen ander gravitaticpunt dan dat waarrond zijn
bestaan tot dan toe draaide. het is “befer”. Ook en vooral in de 7in dat alleen dit punt
het echre gravitaticpunt is waarrond het in cen ccly menselijk bestaan draait. De
mens komt dus pas in zijn ec/it clement door het appel van de Ander - vandaar dat
Levinas in dat appel nict zomaar cen aliénatic ziet. maar cen aliénatic van dc
aliénatic (dic cr al of nog was: dat wat de mens nog vasthicld in de natuur. het nog-

“Vergelijk hicrover de mooice tekst van de afscheidsrede van U Dronpr, “Plea for an
Ethics of Reason’. in: The Leuven Philosophy Newsletter 5( 1996-97), 5-9.

Ik schrijf *bijna’ omdat de creatio ex nihilo-gedachte ingewikkelder is en ik hier niet
de tijd heb (Ii.ll uit te leggen - zie nochtans “De prijs van de onteigening. Levinas, God en
het trauma’. in: [estschrift Samuel sseling.
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nict-voltooid-zijn van zijn schepping) en dus cen /outering dic hem in contact brengt
met zijn “réalité dernicre”™ (bv. TI 153).

Indicn men het met deze beschrijving van wat ik Levinas’ grondoperatic nocm,
cens is (en dic beschrijving was bedocld om weer (e geven wat Levinas volgens mij
zegl; ze was dus nict kritisch, maar hermencutisch bedocld. ook al heb ik allerlei
complicatics buiten beschouwing gelaten); en indien men verder bereid is toe te
geven dat de suggestics dic ik cerder heb gedaan omtrent de singularisatic van het
subject. nict onredelijk zijn (dat ze verder uitgewerkt moeten worden. is evident). dan
kan men, dunkt mij. ook nict meer ontkennen dat er zich althans in stippellijn cen
heel interessant en moeilijk probleem begint af te tekenen dat naar mijn mening VTij
goed weergeeft wat de cigenlijke achtergrond is voor het cthisch debacle van onze
tijd. Dit probleem heeft t¢c maken met het feit dat er misschien goede gronden zijn
om aan tc nemen dat dc ‘“cthische herbetckening’ dic ik zojuist als Levinas’
grondoperatie beschreell aan cen belangrijke complicatic voorbijgaat. Want als het
inderdaad het geval is dat het subject reeds voor de ethick gesingulariseerd wordt®
en als dic singularisatic verloopt volgens het proces dat ik hierboven heb aangeduid.
dan lijkt dic “ethische herbetekening’™ op ecn belangrijk punt vast te lopen. Zoals we
gezien hebben. gaat Levinas ervan uit dat door de inbreuk van het Goede via het
appel van de Ander het subject in staat gesteld wordt zich van zijn tot dan toe
geldend gravitaticpunt te ontdoen. en ondanks of door de pijn waarmee dit gebeurt.
cen nicuw gravitaticpunt tc krijgen dat “beter” overcenkomt met de menselijke
conditic. Vandaar dat zijn onwillckcurig cgocentrisme restloos kan voor de keuze
gesteld worden ofwel zijn willekeur te bekennen (egoisme) of zichzelf op te geven
(extirpation du conatus) cn dat de cthick kan samengevat worden in het zich
geplaatst zien voor het alternaticf: of pour soi of pour autrui. Kiezen voor het cerste
is ondubbelzinnig kiczen voor het Kwaad omdat Levinas ervan uitgaat dat de mens
“initialement pour autrui” (EI 92-3) is. - zij het dat hij dat pas in cn door het appel
van de Ander ontdekt. Maar wat als de mens voor hij door dat appel geraakt wordt.
niet simpelweg als conatus essendi kan bepaald worden? Wat als de mens een wezen
1s dat al icts in zich draagt wat hem van binnenuit dreigt te vernictigen? En wat als
de mens dat iets niet zomaar kan kwijtraken zonder daardoor op te¢ houden mens (e
zijn en in de natuur terug (¢ vallen? Wat als het juist dat “icts™ is wat reeds het
verschil tussen het menselijke en het natuurlijke uitmaakt (misschien niet heel het
verschil. maar dan toch cen wezenlijk moment ervan)? Wat als de mens inderdaad
cen wezen is dat moet rekening houden met icts wat men hem geen rekening houdt?

LUt de claim die 4/ voortdurend maakt als zou het pas de verantwoordelijkheid zijn
dic van mij een uniek en onvervangbaar ik maakt.
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Het antwoord ligt voor de hand: als men de mens inderdaad 70 mag definiéren.
dan kan er ook geen restloze ethische herbetekening plaatsvinden door het appel van
de Ander. Het appel doet dan nict zomaar het onwillekeurige van mijn
zelfbetrokkenheid. van mijn - in die zin: egocentrisme oplichten, maar raakt mij
dieper: het confronteert mij met mijn gedecentreerd zijn en dus met dic vage schuld
in mij waarvan ik mij had afgewend naar de andcren toc in cen poging cr op dic
manier toch enigermate aan trouw (e zijn zonder craan ten onder te gaan. Immers,
zoals ik hoger al stelde. de vaagheid van dic schuld drijft mij juist naar buiten en doct
mij mij wenden naar de reeds voorhanden symbolische kaders van de gemeenschap
waarin ik mij toevallig bevind. Niet dat dic kaders ccn precics antwoord kunnen
geven op de vraag hoc die schuld nu juist moct afgclost worden. Maar ze laten mij
toc er wat afstand van te houden en verder aan te modderen (men denke bijvoorbeeld
aan de manicr waarop er zich altijd cen soort wegcode rond de cigennaam vormt dic
bepaalt hoe en met welke gevolgen dic kan circuleren). Door dic kaders ben ik nict
meer helemaal alleen met dic tckens dic mij singulariscren: nict dat ik met de
anderen ben. maar ik ben ook niet zonder hen. Mijn mitsein is dat moment van mijn
zijn waardoor ik tegen de verstarring van cen absolute singulariteit in bescherming
word genomen. Hoe onprecics dic notic ‘bescherming’ hicr ook moge zijn. 7ij
volstaat om aan (¢ duiden dat het *zelf waarop ¢ mij toclaat betrokken te zijn, zich
maar recht kan houden in ccn ingewikkelde chorcografic waarin het zich heen cn
weer beweegl van de vage schuld naar de symbolische articulatic crvan cn
omgckeerd. (Heel het heideggeriaanse probleem van de ci gen-lijkheid en de oncigen-
lijgkheid komt hier - anders - terug: alleen blijven met de vage schuld leidt tot
verstarring: helemaal opgaan in hel mitsein leidt tot vervlociing waarin icdere
singulariteit verdwenen is. Het is nict mijn penis dic mij gaal zeggen wat het
betekent man te zijn: maar ‘deze man zijn” kan ook nict opgelost worden door mij te
conformeren aan ‘het’” man-zijn zoals dat symbolisch gearticuleerd wordt in *mijn’
gemeenschap). Het appel van de Ander 2t dic chorcografic uit balans, tenminste
als men dat appel betrekt op de volle mensclijkheid en dus ook op wat ik hoger de
‘miscric van de Ander’ noemde. Want dic Ander is juist vreemdeling omdat hij zoals
ik ergens aan gehecht is en onder dic hechting lijdt omdat hij nict weet waar z¢ voor
staat cn zc ook niet kan opgeven aangezien hij ze nict zelf in de hand heeft. Zo een
Ander - een echte Ander. een vreemdceling - kan nict anders dan mij verontrusten cn
mij ongemakkelijk maken. maar zonder dat dit ongemak zich laat vertalen in
schaamte. Want schaamte betekent voor Levinas: schaamte voor de natuur dic ik was
en die nu door dat appel oplicht en daardoor voorgoed ophoudt natuur te zijn: ego-
centrisme dat indien het nu volgehouden wordt alleen nog cgoisme kan zijn. Maar
alles wat ik hicrboven schreef. lijkt tc suggereren dat er cen “moment’ ego is, dat nict
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zomaar kan opgegeven worden cn cthisch herbetekend. omdat het opgeven daarvan
zou neerkomen op zelfvernietiging: het gaat hier om cen “zell dat tegen de terreur
van de vage schuld beschermt. In wat Levinas de onwillekeurige zelfbetrokkenheid
van de genieting nocmt, graviteer ik nict zomaar rond mijzelf. Ik graviteer volgens
de beschreven structuur in een gravitatieveld met twee polen: die van de vage schuld
en die van de symbolische articulatie ervan. Daarom is het niet mijn natuur, maar
heel dat veld en mijn precaire positic daarin dat oplicht als ik in contact kom met de
miserie van ecn “cchic’ Ander. En aangezien iedere Ander singulier is, kan in
principe icdere Ander zo cen cchie Ander zijn. Hij is dat - en vormt voor mij een
bedreiging - zodra de singularitcit van zijn hechting mij attent maakt op de structuur
‘vage schuld” in hem. maar ook in mij. Dat is bijvoorbeeld bij uitstek het geval met
die anderen dic men vreemd noemt omdat zij proberen te leven met hun hechtingen
in andere symbolische articulatics dan de mijne. De andersheid van die articulatics
doorprikt de vanzelfsprekendheid van de mijne dic pas nu gaan opvallen als
symbolische articulaties cn dus ook in hun wezenlijke beperktheid. d.w.z in hun
wezenlijk onvermogen om eens en voor goed vast te leggen waaruit die vage schuld
precies bestaat. En vandaar mijn onrust, mijn ongemak en eventueel zelfs mijn
panick: in plaats van zoals de mij vertrouwde anderen - diegenen die min of meer
delen in dezelfde symbolische articulatic - mij te helpen “weg te kijken® van mijn
vage schuld. dwingen de cchte anderen - onbedoeld (zoals ik zojuist uiteenzette).
maar daarom nict minder pijnlijk - mij opnicuw naar dic vage schuld tc kijken. En
heel het probleem is wat er daar met mij gebeurt - het racisme bijvoorbeeld lijkt cen
extreme reactic dic slechts kan verklaard worden door het onvermogen dic
confrontatic aan te gaan. Maar kan men dic confrontatic ooit wel aangaan (zoals ik
hoger zei: de vage schuld heeft icts verstarrends). tenzij indirect, met cen schuine
blik? Op dic vraag ingaan. wat ik hicr nict kan docn. zou met zich mecbrengen dat
heel het veld van de cthische problematick verruimd wordt: er is nict alleen het appel
van het gelaat van de Ander. maar ook zoiets als mijn appeleerbaarheid. en die hangt
nict alleen van mij af. maar ook van de mate waarin de zeden van mijn gemeenschap
(de symbolische articulatics) mij hebben voorbereid op wat er precair is aan hen en
aan mijn tocgewezen zijn op hen.

Het komt mij voor dat er in de ethick van Levinas geen plaats is voor die
appeleerbaarheid als ethisch probleem. Toegegeven, heel dic ethick wijst naar een
metafysick dic ik hier nict heb behandeld maar waarvan ik elders de interne
coherentic heb laten zien. Maar ofschoon  die metafysick eigenlijk mijn
appeleerbaarheid - mijn geschapen-zijn - als hoofdthema heeft, lijkt zij tegelijk van
dic appelecrbaarheid cen gegeven voor de ethick te maken. Ook al kan men Levinas
niet verwijten dat hij doet alsof dic appcleerbaarheid vanzelfsprekend is., toch is het
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opvallend dat hij voor het uitblijven crvan slechts één woord over heelt: het Kwaad
(Dc Onteigening. p. 654 lijn 1-6). Misschien zou ik mijn oppositic tcgen Levinas
kunnen samenvatten door fte stellen dat ik vind dat hij dat woord fe wvroeg
introduceert’ en daardoor nict alleen de complexiteit van de crisis van de cthick
onderschat. maar ook het veld van de ethick te zecr versmalt. Dat is geen verwijt aan
Levinas. van wic ik de grootheid nict in twijfel trek en het is misschien zelfs geen
argument."” Het is cen aarzeling en heel de inzet van cen discussic die alleen maar
technisch is omdat datgene wat er op het spel staat de filosofic overstijgt. De
werkelijkheid waarin wij leven, is, vrees ik, al Levinassiaans - want uiteindelijk lijkt
heel deze cthiek niet alleen een naturalisering van dec geappeleerde (als conartus
essendi) maar misschicn zclfs van de appelant voor gevolg tc hebben. De “miseric”
waar zij plaats voor laat, lijkt de enige waarin wij ons in het ongemak dat het onze is
aan het cinde van deze ccuw nog gemakkelijk voelen: zoals Alain Finkiclkraut
crgens schrijft “heeft de humanitaire actie cen reéle vooruitgang betckend tot de dag
waarop het humanitaire het monopolie krecg over de moraal en het handelen.
Voortaan is deze miseric zonder genade. De keerzijde van haar bekommernis voor
het lijden. is de minachting voor al wat zich in het leven nict tot het Leven in zijn
biologische betckenis laat herleiden. cen olympische onverschilligheid ten aanzien
van de “boerse” mensheid (fa paysanne humanité)”. Men zou ook kunnen zeggen:
ten aanzien van de mensheid dic verworteld is en daardoor juist van de natuur
verschilt. Tk hoop dat ik Johan Goud inmiddecls wat duidelijker heb kunnen maken.
waarom ik 7o zwaar (il aan het feit - dat hij zelf tocgeceft - dat Levinas het “gegeven
cn de tragick van dic verwortcling™ heefl onderschat. En ook al heb ik hicrboven
Renée van Ricessens cerste accolade afgewezen, op haar tweede uitnodiging ga ik
dankbaar in. zij het dat ik om de redenen dic ik hicr heb proberen uiteen te zetten in
het universum van Couperus nict cen bevestiging van maar cen incompossibilitei
mct dat van Levinas zic. 1k denk aan “dic heel klcine redentjes van klcine
menschen”™ en dic hij vergelijkt met “minicme radertjes (dic) dicp in de kleine zielen
voortwerken - en dic anderen weer nict begrijpen. zodat zij zich. verbaasd afvragen:
waarom dan toch. waarom heceft dic dat en dat gedaan ...”. Door dic radertjcs is er
nicts meer onverschillig in de wereld van Couperus en vallen de woorden cr vreemd
“als harde. ronde dingen. als dingen van materic. cn botsen zij als knikkers op
clkadr. hotsende ...". “Zic je”. zci Paul die misschien meer dan de anderen iets van
dic hechting begreep. “Wat ik de mensclijke cllende noem, bepaalt zich nict alleen

De onteigening’ is een poging e wijzen naar cen “zwijgen” dat zich nict door de ethick
laat betekenen.
'7ie hiervoor het begin en he tslot van *De prijs van de onteigening,
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tot de sociale kwestie, maar tot alles. (ot alles ... Ik zoi er wel eens een boek over
kunnen schrijven, maar misschicn ot mijn boek nicts zijn dan menschelijke ellende
... Maar Paul die een idealist is en cen schone ziel (“ik zie alles roze. in mijn eigen.
- Maar als ik uit mijn verbeelding zie, is het alles menschelijke cllende™) vergist
zich. Niet in de symptomen. maar in de diagnosc. Want het statuut van die radertjes,
dat zal men wel begrepen hebben., is niet cthisch, maar metafysisch. Dat is de reden
waarom het in ‘De Onteigening’ gaat over cen zwijgen dat zich onttrekt “aan het
gesprek dat door de epifanie van het gelaat wordt geopend” (TI 175; gecit.. p. 630).
En waarom ik inderdaad denk. zoals Johan Goud met verbijstering vaststelt, dat
Europa alleen maar kan gered worden door cen metafysick dic in hetgeen als “last
wo.rdl ervaren” icts anders ziet dan een “oprocp tot permanente zelfkritiek en
rationele communicatic™.
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Exodus en Odyssee
Bockbespreking

De roman 'Het grote verlangen’ van Marcel Moring (MeulenholT.
Amsterdam 1992) wordt wel ecn filosofische roman genoemd. alhoewel het duidelijk
is dat dic twee grootheden: “filosofisch’ en “roman’ haaks op elkaar staan: hoe meer
filosofie, hoe minder roman, hoc meer het verhaal van onherleidbare individuen
centraal staat, hoc minder algemeen geldige uitspraken. Romans waarin de
hoofdpersonen beurtelings laten blijken dat ze cen cursus inleiding in de filosofic
hebben gevolgd. gaan ten onder in een gebrek aan verhaal en individualiteit. De per-
sonen krijgen geen kleur en dimensie maar blijven voertuigen voor gedachten die -
zoals de lezer snel merkt- allemaal uit dezelfde bron komen, de belezenheid van de
schrijver.

Moring heefi deze valkuil goeddecls weten te vermijden. Zijn zorgvuldig
gecomponeerde roman maakt vooral fijnzinnig gebruik van dc herhaling: dialogen
dic telkens worden hernomen en daarmee cen andere belichting krijgen. Daarnaast
zijn de landschapsbeschrijvingen van cen Tarkovski-achtige allure: apocalyptische
fabricksterreinen dic het einde van de wereld lijken te markeren. Een laan met
bomen waar nict alleen het dodclijk ongeluk van de ouders van de hoofdpersoncn
plaatsvond. maar waar zich tevens de weg naar het verloren paradijs afickent.

Drie figuren: de tweeling Sam en Lisa. hun oudere brocr Raph. Dan is cr de
vriend van Lisa. Simon. Zij vormen de vaste kern terwijl de overige personages
bijrollen vervullen. Basisthema van het bock: herinnering en verlangen. Zonder het
verhaal te vertellen of de clou te onthullen - er zit zelfs icts van cen detective in dit
bock - wil ik ingaan op wat mijns inziens de filosofische kern is van het boek.

Na ncgen jaar plecggezinnen zocken de drie elkaar weer op: Sam (De Man
Dic Alles Vergat), weet zich van het verleden nicts te herinneren. Lisa vertelt bij
stukjes en beetjes. Dan spreckt Lisa de kernzin van het hele bock: “Alles is weg:
God, papa en mama. en het gehcim van de licfde”. Die zin komt vaker terug. Het is
voor haar de reden om weg te gaan bij haar vriend Simon. Deze Simon behoort niet
tot de hechte drichock van Sam. Lisa en Raph en is daarmee de buitenstaander.
Waar gaat het hier om? Het gaat hicr om de vraag of liefde (en religic) cen behoefie
is. cen vervullen van cen gemis, of het uitgaan naar het vreemde en andere. Het
verloren paradijs van de kinderjaren of om het met Harry Strocken e zeggen: “Een
almachtige vader/ moeder/ God wordt gebruikt om cen magische wereld in stand te
houden; dic zorgl dat alles goed komt in cen wereld dic nict strookt met de
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werkelijke, waarin mensen z€If verantwoordelijk zijn voor hun daden” (Het geloof is
er voor de mens, 36). Maar daarmee is niet alles gezegd.

Simon kan Lisa niet die liefde en eenheid schenken die zij heeft ervaren in
haar kinderjaren. Hier doemt het beeld op van het verloren paradijs; maar niet voor
niets staat daar een engel met een vlammend zwaard die de mens verhindert terug te
gaan. Terugkeer is regressie; is vasthonden aan de banden van familie en
geboortegrond die “incestueus’ worden als ze niet worden opengesteld voor de
vreemdeling, de ander, de allochtoon.

Het primaat van de Exodus boven de Odyssee, bestaat dat? Of is elke
Exodus als uvitgaan naar het andere in feite het zoeken naar wat verloren ging, een
Odyssee naar het verloren vaderland? “Filosofie is eigenlijk heimwee, de zucht om
overal thuis te zijn”, zegt Novalis. Toerisme als quasi-ontmoeting met de ander en
Westerse expansie zijn de concrete vormen van die zo onschuldig lijkende nostalgie
van het Westerse denken.

Is liefde meer dan de herkenning van mijn eigen wensbeeld in de ander?
Inderdaad bestaat er liefde die standhoudt zolang ze niet de realiteit van de ander
onder ogen ziet die anders is dan het ideaalbeeld hetgeen op de lange duur niet
verborgen kan blijven. De lange duur is niet vanwege de verveling een bedreiging
voor de licfde (of voor een bepaald soort liefde), al wordt dat vaak gedacht.
Integendeel. de crisis wordt veroorzaakt door het afbrokkelende wensbeeld
waarachter de ander als ander te voorschijn komt.

Het is juist Lisa’s vriend Simon die zich heeft verdiept in Levinas en -
stilistisch niet geheel geloofivaardig - een ander opvalting van het verlangen naar
voren brengt, die het herstel van de verloren gegance ecnheid overstijgt. Maar het is
Lisa’s tweelingbroer Sam die die opvatting van liefde als verlangen naar het andere
door zijn cigen zij het verbrokkelde geheugen van het verleden in realiteit omzet,
Lisa’s cenheidsverlangen doorbreckt en haar verlost. Paradoxaal is het de
tweelingbroer die voor Lisa de weg opent naar de vreemdeling, voor Simon
cventucel (al laat het boek dat gelukkig in het midden). Sam verzet zich tegen de
manipulatic en invulling van zijn geheugenverlies door zijn zus die zijn verleden in
dienst neemit van haar behoefie aan onschuld: “Alles is verdwenen, God, papa en
mama. cn het geheim van de liefde”.

‘Het grote verlangen” heefi een fenomenologische opvatting van de tijd: het
verleden is niet cen objectieve grootheid aan de hand waarvan de mens zijn
subjecticve interpretatie kan corrigeren, maar een menselijk perspectief, waarnaast
andere kunnen staan. Lisa’ opvatting van het verleden is niet de enige: het
geheugenverlies van Sam maskeert een ander perspectief op het verleden: “Alles is
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weg: God, papa en mama, en het geheim van de liefde”. Sams fragmentarische
herinnering verstoort de narcistische gedroomde onschuld van Lisa en doorbreckt de
eenheid van de familicband. Lisa blijkt (zonder dat dat wordt gezegd) dezelfde
onmacht in de liefde te voelen als haar moeder tegenover haar vader.

Verlangen als het uitgaan naar het radicaal ander, tegenover behoefie als het
vervullen van een gemis, zegt Levinas. Het verlangen wordt niet vervuld, liefde is
geen versmelting in eenheid, religie geen zalig versmelten van het individu met zijn
God. Religie is een donkerte die na het licht komt, zegt Gregorius van Nyssa, en die
zelfs na de dood niet is opgeheven. We zijn maar al te zeer gewend om alles, religie
en liefde incluis, in een behoefienschema te interpreteren. Daartegen keert zich
Levinas. Maar is wat Levinas wil houdbaar? Kunnen behoefte en verlangen zo
radicaal worden gescheiden? Is niet elk verlangen een mengeling van altruisme en
Jezelf zocken, cen Exodus en Odyssee tegelijk? Is liefde voor de ander tevens ecn
ontdekken van jezelf of zelfs cen beminnen van jezelf in de ander? “Ik is een ander”.
zegt de dichter Rimbaud. Kan niet elke inzet voor de ander weer in een
onophoudelijke argwanende reflectic worden onderzocht op heimelijk zocken naar
erkenning; is niet elke gave een ruil? Zo zou het economisch behoefteschema van
ruil ten grondslag liggen aan heel onze werkelijkheid. Deze opvatting heeft het
voordeel dat ze radicaal en niet-naief klint en dat ze afrckent met illusies. En is dat
niet wat we willen?

Lisa rekent niet af met haar illusic maar beschermt ze als een innerlijk
heiligdom. Daarin heeft ze gelijk. Die bescherming wordt echter een pantser als de
ander daarin geen toegang krijgt. Sam opent voor haar de weg voor de ander, de
vreemdeling. Sam wijst de weg uit het slavenhuis, waarin de vleespotten dampen.
maar het leven geen kans krijgt. God verschijnt hier, ontdaan van alle theologische
constructies, als de Stem van de tockomst, terwijl het vastklampen aan de ontologie
van het bestaande tot afg goderij aan de ‘vorst van deze wereld’ (Ef 2,2) wordt.

Met dank aan mijn jaargenoten: Roel Braakhuis, Hans Schoorlemmer en Johan
te Velde, met wie ik de zocktocht naar "Het grote verlangen’ heb ondernomen.

Marcel Poorthuis
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E. LEVINAS, God, de dood en de ander. Sorbonne-colleges. Ingeleid, vertaald
en geannoteerd door C. QUENE, Ambo, Baarn, 1996, 400 p., ISBN 90 263 1297
0.

Tijdens het academiejaar 1975-1976 gaf Levinas wekelijks twee opeenvolgende
hoorcolleges aan de Sorbonne. Het eerste college was vooral gewijd aan de
geschiedenis van de wijsbegeerte terwijl het tweede de bedoeling had zoekend te
spreken over God vanuit de ethieck. De teksten werden oorspronkelijk
gepubliceerd door J. Rolland.

De cerste reeks colleges draagt de titel De dood en de tijd. Levinas ontwikkelt
er zijn lezing van de tijd in een studie van de geschiedenis van de wijsbegeerte.
De vraag naar de tijd nam reeds in het vroege werk, Le temps et I'autre, cen
eminente plaats in. Zoals bekend beschouwt Levinas de tijd niet als een fysische
categorie, niet als iets “dat is’, maar als een gebeuren dat de kern van het mens-
zijn raakl. Waar Heidegger vooral aandacht vroeg voor de ontologische tijd van
het eigen ik, stelt Levinas de vraag naar de ethische betekenis van de tijd van de
ander. en hiermee gepaard gaande van de dood van de ander. Door dit ethische
begrip van de tijd ontwikkelt Levinas de contouren van de oncindigheidsrelatic,
Het bociende aan de lesnota’s, die meer nog dan andere teksten van Levinas
elliptisch zijn, is dat ze de lezer toclaten belangrijke elementen van Levinas’
denken te herlezen vanuit een confrontatie met de grote denkers van de tijd uit
de westerse wijsbegeerte. Uiteraard opent de collegerecks met een discussie over
Heideggers begrip van de tijd. Daarna komen vooral Aristoteles, Bergson, Kant,
Hegel. Fink en Bloch aan de orde.

De tweede reeks colleges draagt als titel God en de onto-theo-logie. De tite] 1aaq
vermoeden dat ook hier een discussic met Heidegger zal worden gevoerd.
Inderdaad, zoals Heidegger neemt Levinas radicaal afscheid van een wijsgerig-
theologisch discours dat God beschouwde als het hoogste zijnde. De denkweg
van Levinas leidt echter niet tot een door sommigen als mystiek omschreven
gelatenheid, maar tot een opvorderende praktische (ethische) relatie, Hierin
sluit Levinas aan bij Kant die stelt dat de mens in de ecerste plaats een
handclend wezen is. De vraag luidt dan uiteraard hoe de relatic tussen de cthick
en God kan gedacht orden. De tweede collegereeks is anders van karakter dan
de cerste. In de tweede reeks komt veeleer de eigen creatieve denkweg van
Levinas op de voorgrond, uiteraard in gesprek met anderen. Hij ontwikkelt zijn
cigen actucle vraagstelling van rond de jaren ‘75,. Vele passages rocpen dan
ook de herkenning op met reeds vroeger gepubliceerde teksten, onder andere uit
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De Dieu qui vient & I'idée (dat Jammergenocg nog niet vertaald is. op
uitzondering van de tckst Diewu et la philosophie).

Het boek verdient de aandacht van wie zich diecpgaand met Levinas bezighoudt.
Vooral de wijze waarop hij omgaat met de geschicdenis van de wijsbegeerte
werpt cen interessant licht op zijn cigen hoofdwerken.

Luc Anckacrt
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